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কলিকাত। 
৪১ নং হ্ারিসন রোড, 
“নাগ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্‌” হইতে 
. শ্রিপ্টার শ্রীহবীকেশ চক্রবর্তী দারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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অবতরনিকা। 


জনুবাদে মূলের সৌন্দর্ধ্য থাকে না-_সত্য। কিন্তু ভাবের বিনিময় 
৭।৩রেকে ভাষার পুষ্টি সাধিত হয় ন1। ধরিত্রী বিপুলাঁ_রত্র-ময়ী, প্রাণ- 
শী, ভাবমরী। আমর। কুপ-মঞ্ুঁক। আমাদের জ্ঞান কৃপের মন্ীর্ণ 
শাত্রে আবদ্ধ। কবির অমর তুলিকা-লাঞ্থনে জীবনের চিত্র ষে 
'্িল্প  নাহর হয়, মানব-কল্পনা যে কত উচ্চস্তরে উঠিতে পারে, 
 হ'কবি ভিক্টর হিউগোর “ল! মিজারেবল্‌” তাহার প্রক্ষ্ট পরিচয় । 
তাই-_বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাদিগকে সেই অমৃতের একটু রসাস্বাদন 

: পান-কল্ে, গ্রন্থকারের এই ক্ষীণ প্রয়াস । . 
প্রায় একবংসর পুর্ধে আমি আমার কয়েকজন নিতান্ত শী 
হিত এলফিন্ষ্টোন বায়োস্কৌপে “লা মিজারেব.ল্‌” দেখিতে যাই। সেই: 
ত থে আনন্দ আমি উপভোগ করি, জানিনা, এ জীবনে আর: তাহা. 

ইৰ কিনা। : 
সেই স্নেহময়ী স্থৃতিকে চিরতরে জাগন্ূক রাখা আমার নী মি | 
ণরনের অগ্যতর উদ্দেশ্ত । ইতি-_ 


ব্রি বিনীত... 
০০০০৪ স্থকার। 


লা মিজারেব্ল্‌্ধ 


পরিদর্শন করিতে হয়। দেইজন্য সকল বিশপই. গাড়ী, ঘোড়া, রাখি 
থাকেন। বিশপ মিরিয়েল, ডি--নগরে আসিয়াই, অনাবস্তক.ৰোধে, গাড়ী 
ঘোড়া বিক্রয় করিয়া দ্রিলেন। সেই বিক্রলব্ধ অর্থ তিনি দরিজ্রের, 
সাভায্যার্থে ব্যয় 'করিলেন। তাই বলি তাহার নিয়মিত পরিদর্শন কার্ধো 
কোন ক্রুটা লক্ষিত হইল না । . নিকটস্থ গ্রামে তিনি পদত্রজেই যাতায়াত 
করিতেন। দুরের জন্য একটি ক্ষুদ্র, অন্ধ; রাখিয়াছিলেন। একদিন 
তাহার সেই অশ্বীট অসুস্থ, ছিল বিশপের সেদিন এক দূরবর্তী নগরে 
ধ্দুমন্দির পরিদর্শনের পালা । কি করিবেন? একটি গর্দভ ভাড়া! করিয়! 
স্টার পৃষ্টে আরোহণ পূর্বক বিশপ মিরিয়েল সেই নগরে উপস্থিত 
£ইলেন। বিশপকে অভ্র্থনা করিবার জন্য এ নগরের মেয়র ও বড় 
বড় লোক সকলে আসিয়াছিলেন। তীহারা বিশপকে এই. অদ্ভুত. যানে 
গান দেখিয়৷ অবাক্‌ হইয়া গেলেন। গ্রামের ছষ্ট বালকের মুখ টিপি! 
টা লাগিল। কেহ কেহ বিদ্রপের কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেও ছাড়িল 
1 বিশপ মিরির়্েলের অবস্থ| বুঝিতে বিলম্ব হইল না। ভিনি ্রস্র ও 
বেত ভদ্রলোক দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মুহাুগুণ.।.. 
 ছের বিশ্মিত হইবর, কোন কারণ নাই। ঘেষানে একদিন আমাদের 
তরাণকর্তা আরোহণ করিয়াছিলেন, আমার স্থায় ুদ্রাদপি_ ক্ষুদ্র লোকে 
সেই, যানে আরোহণ অতিমানর স্পদ্ধীর কথা সন্দেহ নাই কিনতু এ ক্ষেতে 
আনি স্পদ্ধার জন্য ইহা! কা 
খানের শরণ লইতে হইয়াছে”. নি 2 
অতিথি ও আর্তের জন্য. বিশপ নিরিরেদের ছার, সন বদ জানি রন 
ছথিল।  পীড়িতের সেবার জন্য, স্বৃতের তস্তিম ক্রিদ়ার জন্য সি 
হইলে গভীর : রাত্রিতেও বিশপ .মিরিরেলকে পাওয়া যাউত। নন 















78 .. মানুষ না দেবতা। 
ঘেন্ধপ কর্শজীবনেও বিশপ মিরিয়েলের চিন্তা সেই এক। বিশপ 
সাংসারিক দৈন্যকে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করিরা লইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার সে দৈন্যে নিরানন্দের লেশমাত্র ছিল নাঁ। তাহার জীবন স্বর্গীয় 
বিমল আনন্দে পূর্ণ। বৃদ্ধাবস্থায় রাত্রিতে নিদ্রা কম হয়। বিশ্পও 
অতি অরকাল নিদ্রা যাইতেন। কিন্তু যে টুকু ঘুমাইতেন সে টুকু খুব 
গভীর | প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সারিয়৷ তিনি এক ঘণ্টা একান্তে 
উপামন! করিতেন। তৎপরে মন্দিরে যাইয়া সমব্তে ভক্তমগ্ডলীর সহিত 
“কিছুক্ষণ ধর্মালোচনা করিতেন। উপাসনান্তে গৃহে ফিরিয়।৷ এক পেয়ালা 
ঈষদুষ্ণ দুগ্ধ ও এক টুকরা রুট দ্বারা প্রাতর্ভোজন সমাধা করিতেন 
ভোজন সমাপনান্তে তিনি কখনও কখনও একখানি ডর নিড়ানি লইমী' 
জমি নিড়াইতেন। কখনও কখনও ঘরে বসিয়া লেখ! পড়া করিনেন। 
এই উভয়ধিধ কার্ধযকে তিনি একই নামে অভিহিত টপ | বশগ 
বলিতেন “মনতুষ্যের মন, একখানি সুন্দর উদ্ভান ভিন্ন আর কিছুই নয়” 
_নবিশপের আজ্ঞাক্রমে ভাহার বাড়ীর সমন্ত দরজা গুলির তালা খু'য়া 
লওয়! হ্ইয়াছিল। দরজাগ্তলি অর্গল দ্বার! আবদ্ধ থাকিত মার । 
'ভাহীর ভন ব্যাপ্টিটিন্‌ ও পরিচারিকা ম্যাডাম্‌ ম্যাগ্‌লোয়ার প্রথম প্রাঠম 
একটু ভর় পাইতেন | কিন্তু পরে যখন দেখিলেন যে কোন আপতপাতের 
আশঙ্কা নাই তখন আর কিছু বলিতেন না । বিশপ তীহাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিতেন “ষে চিকিৎসকের দ্বার কখনও রুদ্ধ থাঁকা উচিত নহে, বন্ধ 
কের দ্বার সর্বদা ,খোল! রাখ! উচিত” : . 
 খইরূপে, উপাসনার, উপদেশে, ভিক্ষী দীনে, আর্তের ও বিপননের র্ফণে 
 উ্নকরষণে অতিথির অভ্যর্থন ও আপ্যায়নে, সাধু চিন্তার, সরল বিশ্বাসে, 
জগ পরেনি কিনি সাধু বিশপ নস জীবন পুর্ণ ছি ছিল : 


লি 








ছি পিচ্ে। 


টিটি 


 ভ্বধুরে 


ইংরাজী ১৮১৫ সালের অক্টোবর মাসের প্রারসতে একদিন সন্ধ্যার : 
প্রাক্কালে একজন অপরিচিত ভবঘুরে আসিয়া! এই ক্ষুত্র ডি--নগরে 
প্রবেশ করিল। এই নবাগত তবঘধুরের খোস্থৎ চেহারা যে দেখিল 
সেই আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইলেও, 
তাহার নাতিদীর্ঘ নাতিধর্ব সবল মাংসল দেহ দেখিয়া বোধ হয় যেন 
তাহার দেহ এখনও যৌবন-স্ুলভ তেজে পূর্ণ। তাহার মস্তকে একটি ছিন্ন 
চামড়ার টুপী। মুখ হইতে দরদর ধারে ঘম্ম নিঃসৃত হইতেছে । তাহার 
পরিধানে একটি জীর্ণ টিকিনের পায়জামা । গায়ে একটি ছিন্ন হরিদ্র! 
রংয়ের বোতাম-বিহীন কালিকোর সার্ট। সেই দ্বিধীবিতক্ত আঙ্গরাখায় 
মধ্য দিয়া, তাহার লোমশ বক্ষঃস্থল দেখা বাইতেছিল। সেই সার্টের উপরে 
একটি জীর্ঘ নীল বর্ণের কোট । তাহাও, সার্টের ন্যায় বোতাম-বিহীন ( ] 
একটা প্রকাণ্ড ঝুলি, তাহার স্কুল বষ্টির অগ্রভাগে সংলগ্ন থাকিয়া, তাহার 
পেশীবহুল পৃষ্ঠোপরি লম্বিত রহিয়াছে । তাহার পাদযুখ্ধ আজাঙ্থ ধুলি- 
ধূদরিত ও ঘর্মব-কলক্কিত। নিজ রাডি জা ও নক 

পরিশ্রান্ত__পর্যযটন-্রান্ত। যে রাজপথ ধরিয়া «এই লোকর্টি আধিতেছিল 
ভাহার পাশেই সহর কোতোয়ালী। কোতোয়ালী দ্বারে একজন: দ গপ 
প্রহরী পরিজরযণ করিতেছিল। লোকটি তাহাকে সমনমে অভিযান 
করিল। প্রহরী একবার স্থির দৃষ্টিতে লোকটির আপার দক জবির 








৬ “ লা মিজারেব্ল্‌। 


লই । অম্পষ্টভাবে কি বলিতে বলিতে লে কোতোয়ালীর মধ্য প্রবেশ 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আদিল। রাজপথ জনশূন্য হইতে আরম্ভ হইল। 
লোকটা অনন্যোপায় হইয়া একটি পাস্থ-নিবাসে প্রবেশ করিল। আবাসের 
সধ্যক্ষ তখন রম্ধনকাধ্যে ব্যন্ত। একজন আগন্তকের প্রবেশ বুঝিতে 
পারিয়া, .রদ্ধন পাত্রের দিক হইতে মুখ না তুলিয়াই সে জিজ্ঞাসা করিল 
“আপনি কি চান ?» 
_ আগন্তক । প্রাত্রির আহীর্ধ্য ও থাকিবার স্থানঃ | 

অধ্যক্ষ। “ঢুই-ই এখানে পাইবেন।৮ 

এতক্ষণে মুখ উঠাইয়৷ আগন্ধকের দিকে জসনেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়৷ পাস্থ-নিবাসের অধ্যক্ষ বলিল প্দাম ?” আগন্তক তাহার জীর্ণ 
কোটের বুকের পকেট হইতে একটা বৃহৎ চামড়ার ব্যাগ বাহির করিয় 
বলিল “আমার নিকট টাঁকা আছে।” অধ্যক্ষ বলিল “তাহা হইফছে 
আপনি, যাহা ঢাহিতেছেন, তাহা পাইবেন?» আগন্তক আবার তাহার 
মগিব্যাগটা ধীরে ধীরে যথাস্থানে রাখিয়। দিল। দ্বারের একপায়ে 
তাহার যষ্টি ও ঝুলি রাখিয়া! অবসন্নভাবে একখানি টুল লইয়া বপিয়। 
পড়িল। আগন্কের অবস্থা এবং চেহারা দেখিয় পান্থ-নিবাসের 
অধ্যক্ষ অত্যন্ত সন্দেহাকুলিত হইদা পড়িল। উতস্কভাবে আগন্তব 
জিজ্ঞাসা করিল «খাবার কখন প্রস্তুত হইবে ?” হোটেল-্থামী 
উত্তর করিল “এখনই |” এই সময়ে লে জান্তে আন্তে একখানি পুরান 
সংবাদপত্রের কৌণ্‌ ছিড়িয়া লইয়া পেক্গিলে কি লিখিয়৷ একটি বালক 
ছত্যের হন্তে সেইখানি -দিল -এবং ভূত্যের কাণে কাণে কি বলিয়া দিল। 
ভৃত্য সেই পর্রখানি লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে পাইতে হাপাইসে 





রে 

র স্‌ 
হন? হস ট 

ক 


একেবারে .কোতোয়ালীতে গিয়া উপস্থিত হইল। আগন্তক /এ দল 
কিছুই দেগিতে পাইল ন1।. সে তখন অবদন্-দেহে শূন্য-ননে: 'আাপন 
দুর্ভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতেছিল। ভূত্যটি ফিরিয়া আসিয়া, একথানি 
পত্র হোঁটেল-ম্বামীর হস্তে দ্রিল। সে অতি ব্যস্ত-ভাঁবে পত্রখানি,.পাঠ 
করিয়। কিছুক্ষণ আপন মনে কি.চিন্তা করিল। পরে একেবারে আগন্তকেপ 
সন্ুখীন হইর়। বলিল “মহাশয়! আমি আপনাকে এখানে স্থান দিতে 
পারি না।” আগন্তক বহ্তাহতের ন্যায় তাহার দিকে মুখ ফিরা 
কাতরভানে বলিল “কেন মহাশয়! আপনার যদি ভর হইয়। থান্ে, 
যে আমি আপনার  দাষ দিতে তি না, না হয় শারদ ধর 
উন 1৮” 
হোটেল-স্বামী। “আমার শয়ন গৃহ খালি ই 1৮. 

অন্তি সংযত ভাঁৰে আগন্তক উত্তর করিল “আমাকে আস্তাবলে একট 

জারগা। দিন |” ও 
হোটেল-্বামী বলিল “আস্তাবলে জায়গ! ই) ৷ সব ঘোড়ায় ভরা রি 
আগন্তক বলিল “তাহ! হইলে সিঁড়ির পাশে একটু স্থান ও এক খাটি 
বিচালি দেন, আমি কোন মতে রাত্রি কাটাইব 1” 


হোটেল-্বামী রুক্ষভাবে কহিল নি তোমাকে খাবা: রা দিত 
পারব না।” 


আগন্তক বলিল “নে কি কথা ! দেখিতে না আমি ধায় বি 
আমি সকাল থেকে পথ চলিতেছি। সমস্ত দিনে বারো লিগ. হাটি 
আদিয়াছি। আমি পয়সা দিতে প্রস্তত আছি।” আমাকে আহীধ্য দাঁও।” 

_হোটেলস্থানী রুক্ষভাবে উত্তর করিল "আহীর্ধয আমার নাই।” ্‌ 

আগন্তক এইকথা শুনিয় হো হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিল। | দে ছা 


৮. 'া'মিজারেব্ল্‌। 


_ বিদ্রপের হাসি নহে। তাহা তীব্র নৈরাশ্থ-ব্যপ্ক ও কঠোর বন্্ণার 
_ পরিচায়ক । আগন্তক থরে থরে সঙ্জিত পন্ক ও পচ্যমান খাষ্ছের দিকে 
 দ্রেখাইয়। বলিল “ও সব কি?” 
.. পা্নিবাসাধ্য্ষ বলিল “ ওসব খরিদ্বারগণ কিনিয়! রাধিয় গিগাছে | 
তোমার নিকট অত কৈিয়ৎ দিবার প্রয়োজন নাই! বল তুমি যাইবে 
কিনা? আমি তোমাকে আহার্ধ্য দিতে, কিনা বিশ্রামের স্থান দিতে 
_ পারিব না। তুমি কে-_-আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি। শুনিবে কি? 
তুমি জন ভলজীন! শুনিলে ত' ! এখন আস্তে আস্তে অন্াত্র যাও” 
আগন্তক একটি বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বীন ফেলিয়! ধীরে ধীরে তাহা ষ্টি 
ও ঝুলি তুলিয়া লইরা বাহির হইয়া গেল। ক্ষুধার কাতর, পাঁরশ্রমে 
. অবসন্ন, মানসিক যন্ত্রণায় ও নৈরাস্তে খিক, জন ভলভ্রীন এক টুকর! রুটার 
. জন্ঠ নগরের প্রতি দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও ব্যর্থমনোরথ হইয়া নিজের 
+ অনৃষ্টকে গালি দিতে দিতে একটা পরিত্যক্ত বাটার দোপানের উপরে 
_ শ্রন করিয়া রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা, করিতে লাগিল । 
একটি বৃদ্ধা মহিল| সেই লময়ে গির্জা হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। 
জন ভলজীনকে তদবস্থার পতিত টি তিনি বলিলেন বধ । তুমি ওখানে 
কি করিতেছ ?” 

রক্ষভাবে ভলজীন উত্তর করিল “ তোমীর চক্ষু নাই? দেখিতেছ না 
আমি শয়নের উদ্যোগ করিতেছি ।» 
. স্ত্রীলোকটা আশ্ঘ্যান্থিত হয়৷ কহিলেন “ কি বলিলে। মি ওই 
| সিড়ির উপরে পাথরে শুই রাত কাটাইবে ?” 
_ ভলজীন উত্নত্ের স্তায় বিকট হালি হাসিয়া কহিল « উনিশ বৎদর 
ধরিয়া কাষ্ঠ নির্মিত শহ্যায় আমি অত্যন্ত রি এখন প্রস্তরের যা 
(“কমন দেখা ধাউক 1৮ ৃ | 


ভবঘুরে? 7.৯ 
সত্রীলোক। ওঃ! নিক কা কি? রী 
ভলজীন। হা । | 
স্লীলোক। 8 
ভলজীন। পয়সা নাই।. | 
্বীবোকাট একট হঃধিতভাবে বলিল “ তাইত; আমার ও সঙ্গে বেশী 
কিছু নাই। ছুইটা পেনি আছে। 

ভলজীন। তাহাই আমাকে দিতে পার । 

সত্রীলোকটি ভলজীনকে পেনি ছুইটি দিয়া! বলিলেন * ছুই পেনিতে 
বোধহয় তোমাকে কোন সরাইয়ে রাত্রি কাটাইতে দিবে না, তবে চেষ্টা 
করির! দেখিতে পার। টিনার নগর 
মত আশ্রয় দিতে পারে 1” 


তলজীন। আমি এই নগরের প্রতি গৃহে গৃহে একটু আশ্রয় ভিক্ষা 
করিয়াছি। 
মহিলা । বটে! 
ভলজীন। এবং কুকুরের হার তাঁড়িত হুইয়াছি। পি 
বৃদ্ধা অঙ্ুলি-নির্দেশে বিশপ মিরিয়েলের, আবাস দেখাইয় দে 
*ুমি-বোধ হা & বাছ়ীতে গার পাইবার চেষ্টা কর নাই?” 
ভলজীন বলিল “ ন1।% | হী 
ই বলিদেন * তব ওই বাদী একবার চে করি েখ" রঃ 
বৃদ্ধা প্রস্থান করিলেন।. ভলঙ্ীন আন্তে* আস্তে উস বিশগ 
মিরিয়েলের আবাস-অভিমুখে গেল। | | 
৪ বি দিনের জব নান অপর পরে হার বত একটু 
টি তিনি ঘরে বসিয়া “মানবের কর্তব্য” নামক একটা গবেষণী- 





১০. |  লাংমিঙ্গারেব্ল। . 


পুর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার আধিয়া আলমারী 
হইতে বাসনাদি নামাইতেছেন, দেখিয়া বিশপ বুঝিলেন যে নৈশ-ভোজনের 
সময় অতিক্রান্ত হইপলাছে এবং তাহার ভগ্নি তাহার অন্ত অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। তাড়াতাড়ি পুস্তক. বন্ধ করিয়া তিনি কক্ষান্তরে গিয়া দেখেন থে 
মেজে আহার্ধ্য সজ্জিত। ম্যাডামইজিল্‌ ব্যাঁপ)িষ্টিন তাহার জগ্ অগেক্ষ। 
করিতেছেন। বিশপ তাহার নিয়মিত আসনে . উপবেশন করিলে, 
ব্যাপ টিষ্টন্‌ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন প্রা গুনিয়াছেন কি ? একজন 
ডাকাত নাকি আঁজ এই সহরে আসিয়াছে। সহরের সমস্ত লোক ভথ্থ 
কম্পমান 1” ডি. ্ | ্ 

_বিশপ বলিলেন “বটে ! তোমায় এ খবর কে দিলে?” ব্যাপ টিষ্টিন 
উত্তর করিলেন “ সহরের প্রত্যেক লোকের মুখেই কেবল সেই ডাকাতের 
কথা। সবাই বলিতেছে থে আজ রাত্রে একটা৷ ভয়ানক কাণ্ড হবে। 
দাদা, আমাদের কোন দরজীয়ইত তালা নাই। এরূপ ভাবে থাকা কি 
নিরাপদ ?” 

ঠিক এই সমরেই বহিদ্বণরে সবলে কড়া-নাড়ার শব শ্রুত হইল। বিশপ 
বলিলেন “ কে? ভিতরে আইস।” সবলে ধাক! দেওয়ায় দূরজা খুলিয় 
গেল। আগন্তক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার মুক্তি দেখিয়াই ম্যাডাম 
ম্যাগলোয়ার ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। ম্যাডামইজ্জিল বাপ টিষ্টিন আগন্তকের 
মুখের দিকে দনেখিরাই, দৃষ্টি ফিরাইয়৷ লইম! তীহার ভ্রাতার মুখেব দিকে 
চাহিয়। রহিলেন। বিশপ্‌ স্থির দৃষ্টিতে. আগন্তকের মুপের্‌ দিকে চাহিয়া 
তাহাকে স্থাগন্ত ভিজ্ঞাসা করিতে যাইবৈন, এমন সময় আগন্তক বিজেই 
তাহার পরিচয় দিল। | 

আগন্তক কহিল “আমার নাম জন ন ভলকীন! | আমি এ একজন ন কারামুজ 


ভবঘুরে? . ;..১১ 


কয়েদী। উনিশ বৎসর আমি কারাগারে ছিলাম | দিল বানর গদি 
মুক্তিলাভ করিয়াছি। এই কয়দিন কেব্ল পথে পথে ঘুরিতেছি। 
আমার অবস্থা শুনিয়া, এবং আমার হরিদ্র বর্ণের ছাড়পত্র দেখিয়া, তর্- 
লৌক আমায় স্থান দের না) দোকানদার, হোটেলওয়াল৷ আমাকে কুকুরের 
মত তাহাদের দরজা হইতে, তাড়াইয়। দেয়। পরসা দিতে চাহিলেও, 
তাহারা আমার কাছে খানার বিক্রয় করিতে চাহে না। আমি এত ভয়ানক, 
জীব । আমি বড় কুধার্ত_-বড় ্লা্ত। আমায় কি আশ্রয় দিবেন?” 

বিশপ তাড়াতাড়ি উঠিয। একখানি কেদীর! অগ্নিকুণ্ডের নিকট ণরাইন় 
দরিয়া আগন্তককে উপবেশন করিতে কহিলেন, এবং পরিচারিকাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন ন্যাডাম ম্যাগলোয়ার! আর এক প্রস্থ কাটা 
চামচ মেজে দাঁজাও এবং আমার শয়ন-কক্ষের পার্শের কক্ষের পালকে 
পরিষ্কার চাদর বিছাইয়া দাও | 17৮45: | 

ওলজীন বিশপের অদায়িকতায় বিন্মিত ও স্তস্তীতৃত হয় গেল। 
নে আপন চক্ষু কর্ণকেও বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। বাপরুদ্ধ 
কগে সে বলিতে লাগিল “সত্য সত্যই কি আপনি আমায় আশ্রয় দেন ? 
আপনি কে? এট কি হোটেল ?” র 

বিশপ উত্তর করিলেন * না-এট কা নহে। আমি একজন কু 
লাকি! আমি এই বাটাতে বাস করি 1 | 

ইতি মধ্যে ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার রৌপা-নিম্মিত পাত্রে ধাগ্যাদি জর 

করিয়া গেল। আগন্তকের সম্মানার্থে রৌপ্য-নিন্মিত বাতিদ'ন, জলির! 
কক্ষ আলোঁকিত করা | হইল। জীন বিপঠের আতিখো িশ্বিত ও 
নির্বাক হই রছিল। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। : 
| 8655257 . 


পাগী ও পুণ্যাত্মা! । 


গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ঢুইটা! বাজিল। জন ভলজীনের ঘুম 
তাঙ্গিয়া গেল। বিশ বৎসর ধরিয়৷ ভলজীন কাঠ শয্যায় রাত্রি যাপন করিয়া 
আসিতেছিল, স্থুকৌমল শয্যা তাহার সহিবে কেন? মধারাত্রেই 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল।' পূর্ণ চারি পন্টা)সুনিদ্রায় তাহার পথ পর্যটন 
ক্লান্তি সম্পূর্ণপে বিদুরিত হইয়াছে । সে একবার চক্ষু মেলিয়। দেখিল_- 
বাহিরে অসীম নির্জনতা] । আবার! পাশ্থপরিবর্তন করি! নিদ্রার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। পরিশ্রাস্ত ও চিন্তাভারাক্রান্তেব নিদ্রা সহজে আসে, 
কিগ্ত একবার দে নিড্রা' ভাঙ্গিয়া গেলে পুনরায় নিদ্রিত হইবার প্ররা 
তাহাব পক্ষে প্রার়শঃ নিক্ষল হ্য়। ভলজীনেরও তাহাই হইল। আর 
নিত্রা আদিল না। চিন্তা আসিয়া! তাঁচার মস্তিষ্ক অধিকাৰ করিয়া বসিল। 

যেমন ঢেউয়ের, পরে ঢেউ আসে, তেমনি চিন্তার পর চিন্তা আসিতে 
পাঁগিল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটি চিন্তা ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ আসিয়া অন্য চিন্তা 
গুলিকে তাড়াইস্স| দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সে চিন্তাটি বড়ই প্রবল, 
বড়ই বেগবান বলিয়া, ভলজীনের মনে হইতে লাগিল। যে কক্ষে ভলঙ্ীন 
শয়ন করিয়াছিল তাহার গার্খের কক্ষেই বিশ নিদ্রিত। বিশপের শবার 
সমিকটে একটি আলমারিতে রৌপ্য-নিম্সিত বাসনগুলি ছিল। যখন 
ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার সে গুলিকে গঁছাইন়। আলঙদুরতে রাখেন, ভলজীন 
শাহ দেখিয়াছিল। বাটার সকলেই নিজ নিজ শয়নক্ষে সুখস্থপ্ত ; এমন 


বরণ তন ১: 


লা ছিরে ৫ সর 


টা আর নী না। জা হৃদয় সংশয়ের দোলায় ছুলিতে গাগিল | 
এইভাবে পুর্ণ একঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া গেল।.. টং ঢং করিয়া ঘড়িতে 
স্থ বাজিল। ভলজীন চক্ষু মেলিয়৷ কক্ষের চারিদিকে চাহিয়! দেঁখিল, 
ধীরে ধীরে শয্যার উপরে উঠিয়া বসিল। অত্যধিক উত্তেজনায় ভলজীন 
যুবিতে পারিতেছিল না-যে সে নিদ্রিত কিজাগ্রত। কিছুক্ষণ এই ভাবে 
থাকিয়া ভলজীন চমকিরা উঠিল, এ দিকে ও দিকে চাহিয়া পায়ের জুত 
| খুলিয় সে আস্তে আস্তে ঝুলির মব্যে.রাখিয়। দিল। আবার চিন্তা ! আবার 
সংশর ! আবার বিবেকের বৃশ্চিক দংশন ! গিজ্জার ঘড়ি টং ঢং শে অর্ধ 
ঘণ্টা বিজ্ঞাপিত করিল। আর চিন্তার সময় নাই ভলজীন উঠি দড়াইল। 
মাজ্ডারের ন্যায় সতর্ক পাদবিক্ষেপে সে জ নালার নিকটে গেল; জীনালার 
কবাট ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, উদার গগণ -তলে অ্রয়োদশীর চাদ 
হাসিতেছে, কখনও বাঁ মেঘের অন্তরালে মুখখানি ঢাকিরা, ধরাবক্ে 
আদে। ও ছায়ার একটি থিচিতর ইন্রজাল রচন৷ করিতেছে। সেই অশপাষ্ 
আলোকে ভলজীন একবার চারিধার বেশ করিয়! দেখিয়া লইয়া, অতি 
সম্তপণে বিশপের শয়ন কক্ষের দ্বারের নিকটে গিয়া দেখিল যে দার টক । 
বিশপ তাহা অর্গল-বদ্ধ করেন নাই। .. রর 


ভলজীন নিঃশব্দে বিশপের শযন-ক্ষ প্রবেশ করি দেখি বিগ 
শান্তিমরী নুযুপ্তির অঙ্কে সুখ-শয়ান ১; তাহার মুখ ্বঘ আলোকে 
বিভাবিত। দেই দিব্য-গ্রতিভাদীপ্ত মুখ দেখিয়া ভলজীন ৫ রিয়া: উঠিল; 
তাহার শরীরের ভিতর দিয়া যেন. অকন্মাৎ একটা: ভড়িতের পরবা 
ছুঁটিয। গেল। বিশন মিদ্রিত। হার পি ডিভি গার বিিত এট 
কুশবন্ধ বীপ্তর সূর্ডি যেন 'এক হ্ত বিস্তার করিয়া বি পের শি 
আশীর্বাদ ও অপর হস্তে পাপী ভলভীনের মন্তকে ক্ষমা রষগ ব ডে সা ছু 














১৪ পাপী ও পুণ্যাত্মা । 

ভলজীন আস্তে আস্তে আলমারীর নিকটে গেল; পকেট হইতে একটি 
নুন্্বাগ্র লৌহফলক বাহির করিয়া আলমারীর চাৰি ভাঙ্গিতে যাইবে এমন 
সময় দেখিল যে ঢাৰি তালাতেই লাগান আছে। তখন বিনা আয়াসে সেই 
চাঁবির সাহায্যে আলমারী খুলিয়া ভলজীন, ঝুড়ি সমেত, বাসন গুলি বাহির 
করিয়া লইল, তাহার পরে যে শয়ন কক্ষে সে নিদ্রা গিয়াছিল সেই শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাড়াতাড়ি তাহার ঝুলি ৪ বষ্টি স্কন্ধে ফেলিয়া জানালা 
খুলিয শার্দলের ন্যা একটুলন্ফে বাগানে পড়িল। ঝুড়িটি দুরে ফেলিয়া 
ল্সনগুলি ঝুলির মধ্যে রাখিয। আর এক লন্দ্ে বাগানের প্রাচীর পার 
হইয়া পলায়ন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ভলজীনের দীক্ষা । 


পরদিন অন্তি প্রত্ুষে বিশপ উগ্ানে ভ্রমণ করিতেছেন। ম্যাডাম 
ঘাগলোয়ার অতি ব্যস্ত ভাবে তাহার নিকটে আসিয়! ভীতি-বিজড়িত স্বরে 
বলিল “ম'সিও ! মসিও ! আপনি জানেন কি বাসনের ঝুড়ি কোথায় ?» 
বিশপ উত্তর করিলেন “হ। জানি |” 
ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার বলিল “ঘা হকৃ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ! 
আসি খু'জিয়৷ খুঁজিয়! হয়রান হইয়া গিয়াছিলাম ।” 
বিশপ ইতিপূর্বে শুন্ত ঝুড়িটি বাগানের মধ্যে কুড়াইয়! পাইয়াছিলেন। 
পে সেটা ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারের হাতে রি বলিলেন . “এই লও 
সনের ঝুঁড়ি।” 
মাডাম ম্যাগলোয়ার । বাসন কোথায়? 
বিশপ। তাহা আমি বলিতে পারি না। | 
এই কথা৷ শুনিয়! ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অতি ত্রস্তে পুনরায় বাড়ীর মধ্যে 
থে কক্ষে পূর্ব রাত্রে ভলজীন শঙ্বন করিফুগ্ছিল সেই কক্ষে গিয়া দেখিল ফে 
গয্যা থালি--ভলজীন পলাইয়াছে। সে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয় 
বিশপকে জানাইল “ম'সিও ! ইলা রান লীভাগাি রাম! সে-ই 
বাসন লইয়। পলাইয়াছে।” 
বিশপ রে করিলেন “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! 8 
আমার? উহা দরিদ্রের। আমি যে প্র গুলি এতদিন ভাতা 


'দিগকে না দিয় অনর্থক অভিমানের ব ৰ্শে আলমারিতে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া ছিলাম, ইহাই অত্যন্ত অষ্তায়. (এখন যাহার জিনিষ সে লইয়াছে। 
কাল রাত্রের দেই লোকটা দেখিলেনা ভয়ানক গরিব। নে তর বাসন গুলি 
| বিজুর করিয়া কয়েকদিন অস্ততঃ জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবে।” 


,বিশপের উত্তর শুনিয় ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অবাক হইয়া রহিল। 
এই কথোপকথনের পর, প্রায় এক.্রহর অতীত, হইয়াছে। বিশপ ও 
তাহার বিধবা! ভগ্মি ্যাডামইজিল ্যাপ্টিষ্টিন্‌ প্রাতর্ভোজনে উপবেশন 
করিয়াছেন। রৌপ্য-নিপ্মিত কাটা চামচের পরিবর্তে কাঠের কীটা চা 
মেজে সজ্জিত । বিশপের মন অন্য দিনের অপেক্ষা আজ যেন একটু ধেশা 
্রঘুলন, অধিকতর হান্তময়। ম্যাডামইজিল ব্যাপ্টিষ্টিনের মুখে হাসি কি 
'রিষাদ কোন ভাবই নাই।' ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার মনে. মনে বড় দুঃ পিন 
কিন পাছে বিশপ কিছু মনে করেন সেই জন্ তাহার মনের দুঃখ মনেই 
স্াখিতে হইয়াছে  প্রাতরাশ শেব হইল। বিশপ ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারকে 
বলিলেন “কেমন ম্যাডাম ! এক পেয়ালা হুগ্ধে এক টুকৃরা রুটা ভিজাইয়। 

আহারের জন্য রৌপ্য-নিষ্মিত বাসন কিছ! কাটা চামচ অনাবস্তক আড় 
ডি আর কিছুই নহে” | এ 
. এই ফময়ে বহিদ্ারে সবল করাঘাতের শব্দ রত হইল। বিশগ স্টার”! 
সথাভান্ত ৰীতি অন্থুনারে কহিলেন: “কে? ভিতরে আসুন 1৮" দরজা 
খুলিয৷ চারিজন লোক ভিতরে প্রবেশ করিল। এই চারিজনের মতো 
জিপ পুলিশের ারিঘসী। অপ্র..বাক্তি পাঠকের পুর্ব পরিচিত 
তলজীনের হস্ত 'কিঠিন রজ্জুবদ্ধ। তিনজন পুলি" 
কর্মচারীর মধ্যে একজন : খপের দিকে তাগ্রসর হইয়া [তাহাকে ঈসম্তদে 
পৈনিবে চিত অভিবাদন করিয়া, কহ; প্াসিও 1? বিশপ ভলজীনকে 







? লা মিজারেবুল্‌। ১৯১ 
চিনিতে পারিয়া ও তদবন্থ দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার সূ 
“একি! আপনি? আপনার সন্ধে আবার দাক্স কারামুক্ত কয়ে? 
অত্যন্ত সুখী হইলাম। আমি যে রৌপ্য-নির্ট 
আপনাকে দিয়াছিলাম। সে ছুটি আপনি বো 
গিয়াছেন। তাহার দামও দুইশত ফ্াঙ্ক হইবে। 
আপনাকে আনিয়া দিতেছি-_লইয়! যাউন্‌।» 
ভলজীন বিশ্বয়-বিস্ফারিত নেত্রে বিশপের মুখের পানে চা. 
পুলিস কর্মচারী কহিল “ম'সিও! তাহা হইলে এ ব. 
বলিয়াছে, তাহা সত্য । আমরা তাহাকে সন্দেহের উপর আটক করি+ 
তাহার মত অবস্থার লোকে এত রৌপ্য নিন্সিত বাঁসন কোথাত্ব পাইল ?” 
বিশপ তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন “ওঃ1 বুঝিয়াছি সে বো 
বলিরাছে যে একজন ক্ষুদ্র ধর্শযাজকের গৃহে সে কল্য রাত্রি" 
করিয়াছে । তাহারই প্রদত্ত এই ক্ষুদ্র উপহার । সে ঠিক বলিয়াছে। 
আপ্নাখা তাহাকে অন্যারন্দপে আটক করিয়াছেন 1” ৃ 
শ*. প্রহরীগণ অপ্রতিভ হইয়া কহিল “তাহা তইলে তাহাকে আমরা 
ছ।২ বার্দতে পারি 15 
বিখপ কহিলেন “অবশ্ঠ 1৮ 
প্রহবীগণ ভলজীনের বন্ধন মুক্ত করিয়৷ দিল। তলজীন কীপিতে 
কাপতে বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল “সত্যই কি আমি মুক্তি পাইলাম 1” 
প্রহরীগণ কহিল “হা” | 
বিশপ প্রহরীগণকে বলিলেন “তাহা হইলে তৌমর। এক্ষণে যাইতেপার।” 
প্রহরীগণ চলিয়া গেলে বিশপ ভলঞীনকে বলিলেন পভন্ত্র! যাইবা 
পুর্বে তোমার বাতিদান ছুইটী লইফ্া যাইবে ।” 
২ 


১৬: পাসী ও পুষ্যা্মা। 


দিগকে না দিয়া রা তিনি গৃহমধ্ে প্রবেশ করিয়। বাতিদান দুইটা লই 
রাখিয়া ছিলাম, ইংসস্তে দিয়া বলিলেন প্বনধ! তুমি এবন চন্দ যাইতে 
কাল রাত্রের সেই লে$দি আবার তৌমার এখানে আসিবার প্রয়োজন হয় 
বিক্রয় করিয়। কয়েকটি ভিতর দিয়া আসিবার কোন আবশ্যকতা নাই ; 
বিশপের উততলরবদাই খোলা থাকে ।” 
এ কথোপকবহারে ভলজীন একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া! গেল। ভাহার 
তাহার বিধ্লাগিল বুঝি সে মুর্চিত হইয়। পড়িবে। বিশপ ভললীনের 
করিযানরও সরিয়! গিয়া তাহার কাণে কাণে অক্ষ টন্বরে কহিলেন “জন 
মেযেন! ভাই আমার ! তুমি আর এখন শয়তানের নহ। এখন তুমি 
ধ্বরের। তোমার আতম্মীকে শয়তানের নিকট হইতে কিনিয়া ল্য 
ভামি পরম মঙ্গলময়ের পদতলে তাহা অর্পণ করিয়াছি।” 
ভলজীনের বাক্যদ্্তি হইল না। দে মাতালের মত টলিতে টলিতে 
বান্তির হইয়! গেল। সমন্তদিন সে নগরের পথে পথে পাগলের মত গুরিয়া 
বেড়াইল। অনিন্তযপূর্ব্ব চিন্তার রাশি আসিয়৷ তাহার মস্তিষ্ক অধিকার 
করিয়। বদিল। সত্যই কি ভলজীন ঈশ্বরের ?. সাই কি শয়তানের 
কাত হতে সে চিরতরে মুক্তিলাভ করিল? বিষম আবেগে, গুরু চিন্তার 
৪ুলজীনের চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির হইতে লাগিল। একে একে গত 
জীবনের সমস্ত কথাগুলি তাহার শ্মরণ পথে পতিত হইতে লাগিল। তাহার 
মেষ্ট প্রথম অপরাধ--পেটের দায়ে একখানি কুটী চুরি, সেই লব অপরাধে 
দণ্ড, উনিশ বংরর« কারাবাস, সৈই দীর্ঘ কারাবাস-জনিত ক্লেশে 
ঈশ্বরের অস্তিছ্থে ও মানবের মনুষ্যত্থে অবিশ্বাস, বিশপ মিরিয়েলের দেবোপম 
চারিত্রিক সম্পদ--এই সকল চিন্তা, একর পর আর একটা ভাহার 
জয়ে আসিরা তাহাকে ব্যাকুল, করিয়া ভুলিল। সেই বিষম আলোড়ুনে 


লা মিজারেব্ল্‌? | [১৯ 
ডলজীনের চরিত্রে এক অতি অতুতপূ্ব পরিবর্তন ঘটিল। 


পরদিন প্রভাতে, ডি--নগরে কেহই আর. সেই কারামুক্ত করে? 
ভবঘুরে জন ভলজীনকে দেখিতে পাইল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছাদ। 


নাগর নাগরী | 


ফ্রান্সের রাজধানী পারিস সহর চিরদিনই বিলাসের নন্দন কানন রূপে 
জগঘিখ্যাত। পারিসের একটি ছাত্রাবাসে চারিটি ছাত্র বাস করেন। 
তাহাদের নাম প্রথম ফেলিকৃম্‌ থলোমাইদ, দ্বিতীয় লিস্টোলিয়ার, তৃতীয় 
ফ্যামুইগ্‌, চতুর্থ ব্র্যাকভিল। এই চারিজনের কেহই পারিসের বাদিন্দা 
নহে। চাবিজনেরই বাঁড়ী পারিসের বাহিরে, ভিন্ন ভিন জনপদে । চাবি 
বন্ধর ঢারিজন 'প্রণয়িনী ও আছেন। ট্াহাঁদের নাম ফেভারিট, ড্যালিয়া, 
জেফিন্‌ ও ফ্যাপ্টাইন। ফেভারিট, ভ্যালিয়া, জেফিন ও ফ্যাণ্টাইন 
চারিজনই যুবতী পবন রূপ লাবণাবতা। তাহাদেব মধ্যে ফ্যাণ্টাইন 
সর্বাপেক্ষা অল্পবরদ্কা৷ ও সর্বাপেক্ষা সুন্দরী | ক্যাপ্টাইনেৰ মস্তকে প্রচুর 
সোনালি কেশভার। মুখে মুক্তার গ্ভায় দত্তপাতি। এই ছুই সৌন্দর্য্য 
সম্পদের জন্ত ফটঠরন্টাইনের সমব্স্থ। সচল রমণীই তাহাকে ঈর্ষার চক্ষে 
দেখিত। 

একদিন থলোমাইস্‌ তীহাঁর বন্ধত্রয়কে একান্তে ট্ বলিলেন 
প্বুগণ ! এই সুদীর্ঘ ছুই বদর ধরিয়া আমরা চারি বন্ধুতে, আপন আপন 
কর্তধ্য ভুলিয়৷ বিলাসের জ্রোতে গ! চালিয়। দিয় তীব্রবেশে নরকের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। আমরা মনুত্য বিলামিনীনলিগর কুকে পড়িয়া মগম্ধ 
হারান আমর! পণ্ড হইন্নাছি। আইস আমরা আবার মাছ হই 
চেই। কৰি। চারিবন্ধুতে গোপনে অনেক পরামূর্ণ হইদা। শেষে একটা, 





নাগর নাগরী। ২১ 


সিদ্ধান্ত স্থিরীক্কৃত হইল। থলোমাইন্‌ অনেক দিন হইতে নুন্দরীগণকে 
বলিয়া আসিতেছিলেন যে একদিন তাঁহারা চারি বদ্ধতে বড় রকমের 
একট! মজা করিবেন। রঙ্গিনীরাও সেই রঙ্গ, দেখিবার জন্য বাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্থিরীকুত হইল,--পরদিন একটি বনভোজনের আয়োজন 
কবিয়া সেই রঙ্টি দেখাইতে হইবে। কার্যোও তাহাই হইল | 


পবদিন অতি  প্রত্যুষে চারিবন্ধু ও তাহাদের গ্রণয়িনীগণ একখানি 
অমূনিবাস গাড়ীতে করিয়া পারিসের চাবি পাঁচ ক্রোশদুরে একটি গ্রামে 
গিয়া উপস্থিত হইল দিনটি বেশ পরিফার ও মেবশৃণ্ত । যুবকগণ প্রান্তিক 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া, আনন্দের তরঙ্গে ভাঁসিতে ভাসিতে, হাসির লরকর 
ছটাইয়া, বিলাসিনী সঙ্গে নান! ধঙ্গ আরস্ত করিয়া দিল। কখন বা! তাহাবা 
উপবন-মধ্যে লতাকুঞ্জের অন্তবালে লুকোচুবি থেলিতে লাগিল, কখনও 
বা নাগর-চতুষ্টর় রাশি রাশি বনপুষ্প চয়ন করিযটা নাগরীদিগকে 
বনদেবী সাজাইয়া দিল। এইরূপ রঙ্রসে, আমোদে ত্রীড়ায় ছুইপ্রহয 
কাটিয়! গেল। মুক্ত বাু সেবনে, ও দৌড় ঝ'গে বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হইল। 
তখন নাগবনাগরীগণ শরান্তি দুর করিবার জ্তপ্রকুতির চু্ত-রচিত একটি 
বিটপা-কুঞ্জের স্নিগ্ধ ছায়ায় শ্তামল শান্ছল শম্প-শহ্যা-তলে জা শ্রয় লগা ক্ষুধা ও 
ক্লান্তি দুর করিতে লাগিল। 

চারিজন নাগরীর মধ্যে ফেভারিট সর্জাপেক্ষ। রসিক! মুখরা ও 
'ভীনাধিকা। সে থলোমাইসকে মজ| দেখাইবার জন্য বারবার অনুরোধ 
কাঁরতে লাগিল। থলোমাইদ, উত্তর দিলেন প্সবুরে "মেওয়া ফলে।”, 
ফেভারিট ও হটিবার মেয়ে নয়। সেও কাটাকাট। জবার দিতে পরিপঞ্ধ, 
বলিনি হয় "সবুর কুলটা আমড়টাই ফলুক না” খুব একটা ছাদির 
গঠ্রাউ্গ। গেল। 


২২ লা মিজারেব্ল্‌। 

_ খলোমাইস বসুত্রয়ের মুখের দিকে একবার কটাক্ষপাত.করিলেন। 
ঘেন তাহার অক্ষিকোণে একটু হীদির রেখাঁও ফুটা উঠিল। বন্ধুতরয়ের 
মুখ দর্পপেও যেন সেই অস্পষ্ট হাস্য রেখা প্রতিফলিত, হইল। যে “মজা” 
দেখিবার জন্য রঙ্গিগীগণের এত আগ্রহ সেই মজার সময় হইয়া আসিয়াছে। 
সৈন্ঘগণ কাওয়াজের সময় যেমন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! ছড়ায়, থলো” 
মাইসের ইঙ্গিতে বন্ধু চতুষটয় সেইরূপ শ্রেণীবন্ধ হইয়া ফঁড়াইল। তাহাদের 
সর্ধাগ্রে থলোমাইস, পশ্চাতে অপর তিনজন। থলোমাইস ওষ্ঠে তর্জনী 
দিয় সঙ্কেতে নাগরীদিগকে কোন প্রশ্ন করিতে বারণ করিয়! দিলেন এবং 
তাহারাও যে কোন প্রশ্নের উত্তর দিবেন না তাহা বুঝাইয়! দিলেন। 
রমণীগণ এ উহার মুখ পানে চাহিয়া হাসিতে 'লাগিল। মজার পূর্ববীভাষ 
ত ভালই। উপসংহার দেখিবার জন্য সুন্দরীকুল আকুল হইয়া! উঠিল। 
যুবক চতুষ্টয় আপন আপন প্রপয়িণীর ললাটে এক একটি উষ্ণ চুম্বন অস্ধিত 
করিয়া শ্রেণীবদ্ধ ভাবে চলিয়া! গেল। বিলাদিনীগণ সোত্লক নেত্র 
যতক্ষণ তাহাদিগকে লক্ষ্য হয় ততক্ষণ তাহাদের পানে চাহিয়া রহিল। 
খরোমাইস '3 তাহার সহচরগণ গ্রামস্থ ডাক গাড়ীর আফিসে উপস্থিত 
হইয়া চারি খানি টিকিট ক্রয় করিল। বেগরবান-অশ্ব-সংযোজিত ডাক 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া অনতিবিলষেই অনৃষ্য হইয়া গেল। এদিকে 
ুন্দরীগণ নাগরদিগের আগমন প্রতীক্ষায় অনেকক্ষণ থাকিয়া! তাহাদের 
্রত্যাগমন মন্বন্ধে নানারূপ কল্পন! জন্ননা করিতে আরস্ত করিল। যুৰক- 
দিগের যতই বিলম্ব হইত লাগিল যুবতীদিগের ওৎসুক্য ততই উতৎকণ্ঠায় 
পরিণত হইতে আরম্ভ হইল।. এমন সময়ে একটি লোক একথানি গত 
লইয়া আসিল ফেভারিট ব্ন্ত সমস্ত হইয়া “গিয়া পত্রবাহকের নিকট 
কইতে গররখানি লইয় রাই! ফিরাই! দেখিল, পত্রে শিরোনাম! নাই? 


নাগর নাগরী,। ২৩. 


পত্র কাহার, কে দিয়াছে, জিজ্ঞাসা করায় পত্রবাহক বনিণ “আমি ডাক- 
গাড়ীর আফিসের চাপরাশী। চারিজন ভদ্রলোক ঘণ্টা খানেক আগে 
চারিখানি টিকিট লইয়া ডাক গাড়ীতে চলিয়া গিয়াছেন ? এই চিঠি খানি 
আপনাদিগকে দিতে বলিয়া গিয়াছেন।” ফেভারিট চিঠি খানি লই 

ছিডিয়াই পড়িতে আরম্ত করিয়৷ দিল। চিঠিতে লেখা ছিল ₹__ 
প্রিয়তমাগণ ! . | 
মনে রাখিও আমরা একেবারে বেওয়ারিস্‌ নহি। আমাদের ম! বাগ. 
আছেন। আমরা তাহাদের কুসস্তান। আমাদের জন্য তীহাযা নিতান্ত 
্্পীড়া ভোগ করিতেছেন। এতদিন তোমাদের কুহকে পড়িয়। তাহা" 
দিগকে বিস্বৃত হইয়াছিলাম। আর নী-_আমরা আবার পিতা মাতার 
নিকট ফিরিয়া চলিলাম। আশা. করি তোমরাও আমাদিগকে শীন্তই 
তুলিয়৷ যাইবে এবং ছু” এক ফোঁটা মায়কানা কাদিয়া আবার নবীন নাগর ৃ 
খু'জিয়া লইয়া সুখী হইবে। প্রায় ছুই বর ধরিয়া তোমার্দিগকে সুখী 
করিবার জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি; সেই টু স্মরণ করির 
আমাদের উপর রাগ করিও না। . 

ফ্যামুইল 

লিস্টোলিয়ার 
| -. ফেলিক্স থলোমাইস .. 
পত্র পাঠ করিয়া যুবতীগণ পরম্পর সুখ চাওয়া-চাওয় করিতে লাগিল 1. 
কাহারও মুখ হইতে বাক্য নিংস্থত হইল না ফলতঃ তাহারা স্থির 
করিয়! উঠিতে পারিতেছিল না' যে. এটি বাস্তবিক কিম্বা পরিহার মাত্র। 
সকলেই মনে করিল ইহা পরিহাস। বান 
বিলম্ব না করিয়া পারিস-ান্ী শটকের সন্ধানে গেল।... 


২৪ লা মিজারেবল্‌। 


এই ব্যাপাবেব একঘণ্টা পরেই বমণীগণ নিজ নিজ কক্ষে উপস্থিত 
হঈল। বাত্রি ক্রমে অধিক হইতে লাগিল। ফেভাবিট, জেফিন্‌, ও. 
ডযাঁলয় হাসিতে'হাসতে যাইয়া শয়ন কবিল। ফ্যাণ্টাইনের চক্ষে নিদ্রা 
নাই। দে যে থলোমাইসকে যথার্থই প্রাণ দিয়াছে । তাহাঁদেব সেই 
অক্কাঙ্জম প্রণয়েব ফল স্বরূপ ফ্যাণ্টাইন্‌ যে একটি কন্যাও কোলে 
পাঈয়াছে। ফাণ্টাইন্‌ আকুল ভাবে চিন্তা কবিতে লাগিল। কন্যা নীকে 
ধুকেব মধ্যে লইয়া, শয্যাঘ মুখ লুকাহ্া ফ্যাণ্টাইন ফেপাইফা ফেোণাপাইযা 
কাদিতে লাগিল। 


পরার 


অনাধিনী। ডি 
পারি নগরের অনভিদুরে মন্টফারমিল একটি ক্ষুদ্র গগগ্রাম। ই 
গ্রামের মধা দিয়া রাজপথ। পথের পার্থে একটি ক্ষত বাই বা 
নিবাস। থেনাডিয়ার এই সরাইয়ের সত্বাধিকারী । | 
_ক্রোড়ে একটা ছুই বৃৎসরের শিশ্ত, পৃষ্ঠে একটি ব্যাগ, সুন্দর মুখ ধা 
স্বেদ ও অশ্র-কলঙ্কিত, চ্ষুদ্ব্র রাত্রি জাগরণে ও রোদনে রক্তাত, | 
অনাধিনী ফ্যান্টাইন্‌ সাধের পারিস ছাড়ি কর্ণের বন্ধানে পদররজে নির্জ 
গ্রামের অভিমুখে চলিতে লাগিল। পারিসে তাহার "স্থান হ্ইল না। 
জনদী জন্মভূমি তাহার সেই ক্ষুদ্র জনপদ এম-মুর-এম ও কি তাহাকে 
একটু স্থান দিবেন না? অবশ্য দিবেন। সেই আশায়, নারে 
রমণী চলিতে লাগিল। 
বেলা প্রায় দিগ্রহর। ৮ লিল 
সোপানে বদিয়৷ পড়িল। অনুরে খেনািয়ারের দুইটি কন্যা একটি ক্ষ. 
শাখা সং রঙ্ছুর উপর বসিয়া দোল খাইতেছিল। ম্যাডাম খেনারডিায় 
কিছুরুরে রসিয়। তাহাই দেখিতেছিল।, বাল্যে আপনার পর, ধনী দরিজ, 
বিচার থাকে না। জ্রীড়ারত থেনাডিয়ার কনা অচিরেই ফ্যান্টা- 
ইনের কন্যাকে ডাকিয়া লইয়া তাহাদের. খেলার সাথী করিয়া লইল। 
কসেট ও তাহাদের সহিত খেলা করিতে করিতে ক্ষণিকের অন্য তাহার 
্েহমদী মাতাকেও বিশ্বৃত হইপ। তাহা দেখিয়া সেই ছুঃখ ও নিরাশা- 





চা জা মিজারেবল্‌। 


রত াতার হও ক পাও নদের বেথা বি 
উঠিল। . . 
ফ্যাণ্টাইন্‌ জননী থেনািযারকে কহিলেন “আপনি বড়ই সৌভাগ্য-: 
বতী, আপনার মেয়ে ছুইটী বড় লুন্বরী, আপনার নাম কি?” 

অপরিচিত পথকের মুখে কন্যাদ্য়ের প্রশংসা নিয়া ম্যাডাম থেনা- 
ডিয়ার অত্যন্ত আনন্দিত হইল। কোন্‌ মাতা না আপনার সন্তানের 
প্রশংস। শুনিলে হৃদয়ে পুলক অনুভব করে? . 

ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার উত্তর করিল, “আমার নাম থেনাডিয়ার, 
আমাদেরই এই সরাই। আপনার মেয়েটাও থুব নুন্দর। ইহার 
বয়দ কত?” ফ্যাণ্টাইন্‌ বলিল *প্রায় ছুই বংসর 1” | 

জননী থেনাডিয়ার কহিল “দেখুন ছেলেরা কত শীঘ্র পরকে আপন 
করিয়। লয়। এখন এই তিনটা মেয়েকে দেখিলে, কাহার সাধ্য বলিবে 
ষে ইহারা মায়ের পেটের বৌন নয়। 
আবার আশার অতিঙ্গীণ, আলোকরেখা-পাতে মুহূর্তের জন 
ফ্ান্টাইনের হছদয়ের গাঢ় অন্ধকার বিদুরিত হইল। ফ্যান্টাইন লাহে 
বুক বীধিয়৷ জননী খেনািয্লারকে জিজ্ঞাসা করিল রী আমার এই 
_কন্তাটির তার লইতে পারেন কি?” 
এ ম্যাডাম খেনাডিার এই কথ শুনিয়। একটু চমকিয়া উঠিল। 
স্্যাপ্টাইনের প্রস্তাবে তাহার তি ক্ষ বি কিছুই সে 
আনাইল না। 

ফ্যাণ্টাইন বলিতে লাগিল “দেখুন, আমাকে কোনস্থানে চাকবী 
করি! খাইতে হইবে। আমার কোলে মেয়ে দেখিলে আমার চাকরী 
পাওয়া দুষ্কর । আমার সৌভাগ্যক্রমে আপনার. ষন্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। 


অনাঁথিনী। ' ই 


আপনার হৃদয় দেখিতেছি জননী-ম্থুলভ কোমলতায় ও কারণ্যে পূর্ণ । 
আপনি আমার কন্ঠাটিকে আশ্রয় দিন। ঈশ্বর আপনার মঙ্রল 
করিবেন ।” 

জননী থেনাডিয়ার কহিল "আচ্ছা দেখা যাইবে» 

একটু সাহস পাইয়া! ফাণ্টাইন বলিল “ইহার ভরণ-পোষণের বায় 
আমি মাসে ছয় ফ্র্যাঙ্ক করিয়া দিব 1” 

এই সময়, সরাইয়ের একটি কক্ষ হইতে পুরুষের গলায় এই কয়টা 
কথা শ্রুত হইল প্না, সাত ফ্র্যাঙ্কের কমে হইবে না। এবং ছয় মাফের 
টাক! অগ্রিম চাই ।» 

ম্যাডাম থেনাডিয়ার ঝটিতি প্ছয় সাঁতে বিয়াল্লিশ” নামতা পড়িষা 
ছয়ঙমাসের টাকাৰ পরিমাণ ঠিক করিয়া! ফেলিল। ফ্যাণ্টাইন পারিস 
পরিত্যাগ করিবার সময় তাহাব যাহা কিছু ছিল বিক্রয় কণিক্কা আশি 
্্যাঙ্ক পাইয়াছিল। এই টাকা তাহার নিকটেই ছিল। ক্ষান্ট/ইন 
জননী থেনাভিয়াবের প্রস্তাবে সম্মত হইল। কক্ষ হইতে খর্সানার 
পুক্ষের গলায় শব আসিল “বাজে খরচ বাবদ আরও সতের ভা 
চাই।” 

তখনই জননী থেনাডিয়ার মুখে মুখে অঙ্ক কিয়া বলিল পবিয়াল্লিশ 
আর নতের একুনে উনষাইট ফ্র্যাঙ্ক।” ফ্যাণ্টাইন কহিল “তাহাই 
দিব। আমার আশি ফ্র্যাঙ্কের মধ্যে 'উনযাইট ফ্র্যাঙ্ক আপনাদিগকে 
দিলে, আমায় হাতে যাহা থাকিবে, তাহ 'দিয্াই» কোন মতে কায়ক্রেশে 
আমি বাড়ী গৌছিতে পাবিব। তারপরে সেখানে চাকরী করিয়া 
আমার হাতে কিছু পয়সা জমিলেই, আমি আবার আনিয়া আমাৰ 
সোণার বাছাকে ফিরাইয়৷ লইনবা যাইব ।” 


২৮ . শনির এ 


বার বু শুনা গেল ৭ মেয়েটার কাপড় চোপড় আছে ত? ৮. 

জননী থেনাডিয়ার ফ্যান্টাইনকে কৃছিল “ভিতর হইতে আমার 
বারী কথা কহিতেছেন।” | 

টাই তাহা দর্েং বিাছিল) তাই” তাহাই প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল: “অবশ্ত 1--আমার সোণার পলকে কি আমি বিনা 
বন্তে রাখিয়া বাইৰ ?” 

 দরদত্তর ঠিক হইয়া গেল। ্যান্টাইন রাক্ষপীর হস্তে তাহার 
নয়নের মণি কসেট ও যথাসর্বন্ব সমর্পণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি চিন্তা ও 
জাগরণে কাটাইল।, পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া কাদিতে কীদিতে এমন্মর- 
এম অভিমুখে পসথন করিল। 


৩১, 





ফাদার ম্যাজিলন | 


 এমন্থুর- এম ফ্রান্সের রাজধানী পারিস হইতে কিছু দরে একটি 
নাতিবৃহৎ গণডগ্রাম। বন্ুকাল হইতে এই গ্রামে অনেকেই নকল চুণী: 
প্রস্ততের কারবার করিয়া বেশ হু পয়সা রোজগার করিত। এই 
গ্রামে অনেকগুলি বিত্তশালী: বণিকও বাম করিত। ফ্যান্টাইন 
এম-ন্ুর-এম গ্রামে উপস্থিত হইয়! দেখিল যে গ্রামের অবস্থা একেবারেই. 
পরিবন্তিত হইয়া! গিয়াছে । নকল চুীর কারবার এখন একমাত্র মসিও : 
ম্যাডিলিনের হস্তে। অগ্ঠান্ত ব্যবসারীগণ তাহার সহিত প্রতিযোগিতায়: 
পরাস্ত হয়! কতক দেউলিয়। হইয়া গিয়াছে; কতক বা! চুণীর ব্যবসা 
ছঁড়িয়া অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে। ফাদার ম্যাঁডিলিন এই 
গ্রামের বনেদী অধিবাসী নহেন। তিনি কয়েক বংসর মাত্র পূর্বে ই: 
গ্রামে আসিয়াছেন। সামান্য পৃঁজি লইয়া কারবার খুলি অবুত 
অধ্যবসায় গুণে এবং একটি নূতন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উদ্ভাবনে অতি 
অনকাল মধ্যেই প্রত ধন সঞ্চয় করিরা নকল চুণীর কারবার একেবারে 
একচেটিয়া করিয়! লইয়াছেন। তীহার ঠকারখালরায় গ্রস্ত চুদী এত: 
সুদের যে তাহার কাছে 'আসল ছবীও হার মনিরা যায়) . এবং দক্ষ, 
মিকারও সময়ে সময়ে আসল তি নকল দিতে না পারায় মে 
পতিত হয়, | 





২৮ লাঁ মিজারেবৃল্‌। 

আবার গবংসর মধ্যে ফাদার ম্যাঁড়িলিনের আধিক অবস্থার বিশেষ 

জনন' হইয্লাছে বটে কিন্তু তীহাকে দেখিয়া সে পবিবর্তন কিছুই 
স্বামী ন্যায় না। তিনি প্রথমে যে দিন গ্রামে প্রবেশ করেন, তখন 
মন, এখনও ঠিক সেইরূপ। তীভার কেশ পক, চগ্ষ উজ্জ্বল, বদন 
প্রশান্ত, জদয় চিন্তাভারাক্রান্ত। তিনি লোকের সহিত বেশী আলাপ 
কবেন না। নিজের লম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত মিতাঁচারী ও মিতব্যয়ী। 
প্রাতঃকালীন ও সান্ধ্য ভ্রমণ তাহার একমাত্র বাসন। ভ্রমণকালে 
সর্বদাই একটি বন্দুক তীহীর হাতে থাকিত, কিন্ত প্রীষণঃ তিনি তাহা 
ছড়িতেন না। তবে যখন ছু'ড়িতেন তখন হাব লক্ষা কদাচ বার্থ 
ইইত না। যখন তিনি বাহিব হইতেন তগন তীনাব বড় বড় পকেট- 
লি হেপেনিতে ভরা! থাকিত। যখন পাড়ী কিবিভেন তখন গালি 
পকেটে ফিরিতেন। মসিও যাডিলিনকে পথে যাইতে দেখিলে 
গ্রানা বালক-বালিকাগণ মৌমাছির মত আসিয়া তাহাকে দিবিয়া 
ঈাড়ীইত। মসিও ম্যাডিপিন বু সংকাধ্য করিতেন-_কিঞ সমস্তই গোপনে। 
তিনি ধর্শকার্যা করিয়া, তাহা টন্তা-নিনাদে বিজ্ঞাপিত কবিতে ভাল 
বাসিতেন ন!। 


১৮২১ দ্দালের প্রারস্তে সাধু বিশপ মিবিনেলেব মৃত্নাসংবাদ 
সাময়িক গত্রে প্ররাধিত হয়। পরদিনই প্রার্ঠঃকালে মদিও নাাডিলিনকে 
শোকম্চক ক্বষ্ঃবর্ণ ক্রেপ ধারণ করিতে দ্রেখে গেল। তাহাতে নান! 
লোকে নানী জল্পনা ' কল্পনা করিতে -লীগিল। কোন কোন উর্বর 
মস্তি পরলোকগত বিশপের সহিত মমিও ম্যাডিলিনের কোন খনিষ্ঠ 
শোণিত-সন্মন্ধ কল্পনা করিতেও বিবত হইল ম। অতাধিক অগ্ুসন্ধান- 
পরায়ণা কোন ভদ্র মহিলা একদিন মম্িও ম্যাডিলিনকে জিক্ষাল। 


ফাদার ম্যাডিলিন। ৩১ 


কবিলেন “স্বীয় বিশপ কি মসিওর জ্ঞাতি ভ্রাতা ?* মসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন পনা।” অধিশ্বীসের হাসি হাসিয়। মহিলাটি কহিলেন “তাহ! 
হইলে মসিও শোঁকচিহ্ব ধারণ করিয়াছেন কি জন্য ? মসিও তাহার 
কৈফিযৎ দিলেন ষে তিনি বালো বিশপের ভূতা ছিলেন । 

যাহা হউক, মসিও ম্াঁডিলিনের প্রতিপত্তি ও খাতি এভাধিক 
প্রসাবিত হইল যে স্বয়ং সম্রাটের কাঁণে পর্যান্ত তাহার নাম উঠিল। 
এ সমযে মেয়রের পদ শৃষ্ট হওয়ায় সপ্্রাটের মনোনয়নে মসিও ম্যাঁডিলিন 
পম স্থব-এম গ্রামের মেয়ব নির্বাচিত হইলেন। এই নির্বাচনে 
গ্রমবাসী সকলেই সুখী হইল। স্ৃী হইল না কেবল একজন লোক 
সে প্লিস ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট। জ্যাভার্ট মসিও য্যাডিলিনের এম- 
স্থব-এম গ্রামে চুণীর কাববাব স্থাপনের প্রথম অবস্থা অবগত্ত ছিলেন 
না। যখন মসিও মাডিলিন সৌভাগোর উচ্চতম সোগ্লানে অধিরন 
দেই সমমে তিনি অন্স্তান হইতে বদূলী হইয়া! আসিলেন। কিন্তু মঙ্গিও 
*1ডিলিনেব সহিত প্রথম সাক্ষাতেব মুহুর্ত হইতেই ষেন জ্যাভার্টের 
চান একটা খটকা বাধিল ; অনির্ধধাচা একটি সন্দেহ তাহাব হৃদয়ে 
জাগ্রত হইল। এ নৌসাদৃত্ত কি ঠিক, না কাল্পনিক? মসিও 
মাঠিলিনের উপর জ্যাভার্টের শ্ঠেনদৃষ্টি পতিত হইল। 

ঠিক এই সময়ে একটী খটনায় জ্যাভার্টের সন্দেহ দিদধান্তের পথে 
*'ত হইতে লাঁগিল। ঘটনাটি এই :--একিন প্রাতঃকালে মসিও ' 
ম্যান্ডিলিন প্রাতভ্র্নণে বাহির হইয়াছেন কিছুদীরে একটি খনতা 
(দখিয়া, ড্রুতপদে তথায় উপস্থিত হইয়া ম্যাডিলিন দেখিলেন থে 
ককৃলেতেপ্ট নামে একটি বৃদ্ধ শকটবান, শকটের চক্রের তলায় পড়িয়া 
গিয়াছে । পথ কর্ছমে পূর্ণ; গাড়ীখানি বোঝাই । জুতরাং চাকা 


৩ 0. লা মিজারেব্ল্‌। 


কমে কর্দমে বসিয়া যাইতে লাগিল: ছে রঙে ককুণেছেসের ্সার্তনাদে 
চুদ্দিক পূর্ণ হইল। : সমবেত জনতা] স্তপ্তিতভাবে সেই হদয-বিদারক 
দৃহ্ দেখিতে লাগিল। কেহই বুদ্ধ ফকৃলেভেপ্টকে এই অধগ্রস্তাবী 
মরণের গ্রাস. হইতে রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইল না। মসিও ম্যাডিলিন 
সমবেত জনমগ্ডলীকে লক্ষা করিয়া কহিলেন "এখানে কাছাকাছি কাহারও 
জ্যাক নাই?” একক্নক্লুষক উত্তর করিল "জ্যাক আনিতে পাঠান 
হইয়াছে।” মসিও ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন “কতক্ষণে পেটা 
আসিতে পারে ? একজন কহিল "আধঘণ্টার এ দিকে নহে 1” | 

রাত্রিতে বৃষ্টি হইস্জ গিয়াছে। পথ কর্দমান্ত। বোঝাই গাড়ীর 
চাকা কর্দমে বসিয়া যাইতেছে। অতি অক্পক্ষণেই বুদ্ধ ফকৃলেভেন্টকে 
মরণের করাঁল কবলে পতিত হইতে হইবে। অনধঘণ্টার দিলি 
ফকলেভে্টকে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইবে 

. মসিও ম্যাডিলিন চীৎকার করিয়া কহিলেন বন্ধুগণ ! আধঘণ্টার 
দেরী নহিবে না। তাহার বহপূর্কেই লোকটি. মা পড়িবে। এখনও 
সময় আছে।. ' একবার ইহাকে ধঁচাইবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। 
আমাদের মধ্যে কি'এমন কোন বলবান ব্যক্তি নাই যে এই গাড়ীর 
চাকার নীচে কীধ দিয়া গাড়ীখানিকে একটু উচু করিয়া ধরিতে পারে? 
তাহাকে আমি দশ লুই বকৃসিস করিব।” | 

সকলেই অধোমুখ, মকলেই নীরব । মসিও মাডিলিন্‌ দা *এস 
কুড়ি লুইস। সকলেই নিস্তব্ধ ইরা রহিল। ইন্শ্পেক্টার জ্যাতার্টও তথার 
উপস্থিত ছিল। সে. কহিল '্মসিও -এই-জনসংঘ মধ্যে এমন কেহই 
নাই যে ওই দুর্ভাগা সকটবানকে রক্ষা করিবার অন্ত ইপ্চক নহে? কিন্ত 
জনের এমন লা নাই ঘে? গাড়ীধানিকে তুলিয়া- ধরে ' অথচ 





ফাদার ম্যাডিলিন। 


একেব অধিক লোক ওথাঁনে যাইতে পাবে ন11” এই সময়ে জ্যাভাট 
তীব্র দৃষ্টিতে একবাব ম'সিও ম্যাঁডিলিনেব মুখেব দ্বিকে চাহিয়! দেখিল। 
জ্যাার্ট বলিতে লাগিল “ম' সিও ম্যাডিলিন্‌। আপনি যে প্রস্তাব কবিতেছেন 
তাহা কবিতে সমর্থ সমগ্র ফ্রান্সমধ্যে একটি লৌক আছে ।” এ্রই কথায় 
ম্যাডিলিন একটু চমকিত হইয়! উঠিলেন। জ্যাভাটেব দৃষ্টি মসিও ম্যাডি- 
লিনেব মুখেব দিকে । জ্যাভার্ট বলিল “সে লোকটি টু'লো৷ জেবথানান 
একজন কগ্েদী।” মুন্র্তেব জন্য ম'সিও ম্যাডিলিনের মুখ খানি ছার 
£ত নিব্র্ণ ভতযা গেল। এই সময ফকৃলেভেণ্ট যন্ত্রণায় ভয়ানক চীতকাৰ 
ববিষা উঠিণ “আমি মবিলাম, আমায় বাচা ও1” 

ম'সিও ম্যাডিলিন সেই ককণ চীৎকাব গুনিলেন, একবাখ চািণিন 
চিনেন, দেখিলেন জনও! পুক্ব্ৎ নিস্তন্ধ, ইনস্পেক্টাব জ্যাভার্টেখ ৭ 
-* ভাব মাখব উপব | মৃহুর্তমধ্যে মসিও ম্যাডিলিন তাহ ওভ প.. 
বেটা খণ্থা দ্েলিলেন। তীঁহাব সবল ধেহেব পেশাগুলি মেন কা 
টঠি একটি কথা মাত্র উচ্চাবণ না! কবিয়। চিনি »াটু গাঁডিস 
বদল | ললনাঁব মধ্য কেভ একটি কথা বাপবাব পুর্দঈ [তিনি গাড়ী 
শী এশা 7 পড়িয়। ঢাকাধ বখপ পাগাইজ। দিলেন । দই ভাতি।র 
সমতা শক্ত এ্রুযোগ কবিষ। ম'সিও ম্যাডিলিন শক খানিকে কিছুন। 
উষ্ছোলিল বালে পাবিলিন না। সখবেত জনতা একসঙ্গে লিখা উদ্চি 
“ি ৪ ম্যাডিলিন। বাহির হইম] আবন্থন) শোভা না হইলে তানি 
ঢাঁ"1 পড়িয! মবাবন।৮ মবাণানুখ বৃদ্ধ ফংংলেভেপ্ু ও কাতখভাঁবে লিও 
“মাসিও ম্যাডিলিন। আপনি বাহিব হইসা বান। আমিত মধিখই | ফ্জে 
সঞ্চে আপনিও কেন মবিবেন ?” ম'ন্িও ম্যাডিলিন কোন উদ্ভব দিলেন 
না; সহস! শকটখানি নাউবা। উঠিল, চক্রগুলি কর্দমেব মধ্য হইতে বাঁডিৎ 


৩ 
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হইল। ার্ঘরুদ্ধকণ্ঠে ম্যাডিলিন বলিলেন “ভাই সকল। এইবাব দকলে 
মিলিয়া ধবিয়। তোল।” কুড়ি পচিশ জন লোক এক সঙ্গে ছুটিয়া গিয়া 
শকট খানিকে তুলিয়া! ধরিল। ছুই তিনজনে ধবাধরি করিয়! ভগ্রপঞ্জবাস্থি , 
বৃদ্ধ ফকৃলেভেপ্টকে চাকার নীচে হইতে বাহিব কবির! লইল। ম'সিও 
ম্যাডিলিন আস্তে আস্তে উঠিয়৷ দাড়ীইলেন। তীহাব মুখ বিবণ ও 
ঘর্বক্রিয়। তীহার পবিচ্ছদ ছিন্ন ও কর্দমলিপ্ত । বুদ্ধ ফকৃলেভেন্ট 
রচজ্ঞতীপূর্ণ জদয়ে খোড়াইতে খোঁড়ীইতে ধাইধা৷ একেবাবে ম'সিও ম্যাডি 
দিনের পদতলে লুটাইয়া পড়িল! ম্যাডিলিনেব মুখ হইতে আত্ম পদাদেৰ 
্বগীর্ণবমল জ্যোতি ক্ষবিত হইতে লাগিল। ইন্"্পক্টাব জাভার্টেব, 
প্ঠিব নিলিমেৰ চক্ষুও যেন সে জ্যোতি সহিতে না পাবিয়! ক্ষণিকের তবে 
ববাতল-ণগ্ন হইল । 

এফখানি শিনিক! আনাইধা মসিও ম্মাডিলিন ফকৃলেেটকে তাৰ 
বাধ্খনার লইগা গেলেন, কাবখানাব হাদপাত।লে ভাহাব চিকিৎসা 
ও উঞ্ধাৰ ব্যবস্থা কবিয়া দিলেন। কয়েকদিন মধ্যে ফকৃলেভেন্ট 
সুস্থ হইলে প্রাীবিসে সেইণ্ট এন্টোযাইন মলম একটী ডিবকুম।বা 
বহণাবিনাৰ আশ্রমে তাহাকে উগ্ভান-বক্ষকের কম্ম জোগ।$ কবিরা 
গারেন 





ফ্যাপ্টাইম ম্যাডিলিনের কারখা নায় | 

কাণণ্টাইন পাবিস হইতে নিজগ্রামে ফিবিয়! দেখিল বে পেখানে কেহই 
তাহাকে চিনিল না, অগবিচিতাকে কেতই আশ্রয় দিল না। মসিও 
শ্লাডিলিনেব কাবখানাব দ্বার কিন্ত সরাবই জনা উন্মুক্ত | সেখানে 
আশ্রম চাভিনামার ফ্যান্টাইন্‌ আশ্রষ পাল। সেইদিন হইতে সে 
বাবখানাব ব্মণীবিভাগে ভদ্দি হইযা গেল। কাঁবখাঁনাৰ কাধ্য 
ধ্যাণ্টাইনেব পক্ষে এই প্রথম। অভ্তান্ত নাভইলে কার্ধো পটুতা৷ জন্মে 
না, পাবিশ্রমিক ও সেই অনুপাতে কম বেশী হষ। ফাখ্ণ্টাইন 
ধোজগাব বেশী কবিতে পাবিত না; তবে ফাহা পাত তাতে তাহা 
গরাসাচ্ভোদন একপ্রকাব চলিা বাইত। অভ্যাসে কার্যে অন্ুবকি 
জন্মায় । কার্ধান্ুবক্তিব সঙ্গে সঙ্গে শ্বচ্ছন্দত|। ও মানসিক কত্ত অনে 
এল জীবন ভোগ্য ও স্পুনীয় হয়। ফ্যাণ্টাইনও খের মুখ দেখিতে 
লাগিল। তাহাব একমাত্র চিন্তা এখন--কসেট। 

বিবাহিত বলিয়া! পবিচ দিবাব সুখ তাহাব নাঁই। ঘুণাক্ষরে 
ফাভীবও নিকট কসেটেব কথা বলিলেই তাহা সর্বনাশ! কিন্তু মায়ের 
প্লাথ! মাঝে মাঝে সোণার পুতুলের খবব নাঞলইলে বাঁচে কেমন 
বিয়া? ফ্যাপ্টাইন নিজে লিখিতে পড়িতে জানে না। আগত্যা 
তাহাকে পেশাদার লেখকের সাহাধ্য লইতে হইল। কথ! তিন কাপ 
হইলে আর করদিম গোপন থাকে? অচিরেই ফ্যান্টাইনের আই 
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“চিঠি চালনা” লইয়। কারখানার অন্থান্ঠ শ্রমজীবীগণের মধ্যে খুব 
কাণাঘুষ! চলিতে লাগিল। কেহ কেহ গোঁপন অঙন্থন্ধানও চালাইতে 
লাগিল। ক্রমে প্রকাশ পাইল যে ফ্যান্টাইন অনুঢ়া অবস্থাতেই সন্তানের 
মাতা হইয়াছেন। কথা ক্রমে কারখানার রমণীবিভাগের অধাক্ষের 
কাণে উঠিল। তিনি কর্মকুশলতার অভাববশতঃ ফ্যাণ্টীইনের উপর 
একটু বিরক্তই ছিলেন। শেষে এই ছিদ্র পাইয়া তাহাকে কন্্যত 
করিয়া দিলেন। তিনি ফ্যাণ্টাইনকে বিদায় দিবার সময় পঞ্চাশটি ফ্রাঙ্ক 
মেয়রের নাম করিয়া ভাহার হাতে দিয়! বলিলেন যে মেয়র তাহার বন্ধে 
অসন্ধ্ট হইয়া! তাহাকে বরখাস্ত :করিয়াছেন এবং অনুগ্রহপূর্বক তাহাকে 
পঞ্চাশ ফ্র্যাঙ্ক দনি করিয়াছেন। বস্তৃতঃ মেয়র এ খিষয়ের বিন্দুবিসর্গও 
জাশিতেন না। বমণী বিভাঁগেব সমস্ত বিষয়ের ভার এই অধাক্ষেয 
উপব ছিল। ফ্যাণ্টাইন বৃঝিল ন| যে কি অপরাধে তাহাব কন্ম গেল। 
শুধু আপনাব অদষ্টকে দোঁগ দিয়! কারখান। ভাগ করিল। কয়ের 
ন সে গ্রামে ঢাকবাহীব ফা খাঁজির বেড়াইল, কি কাবখাশ 
হতে হাড়িত হইয়াছে ট্ুনিং। আর কেহই ভ1৮কে স্থান দিঠে 
চাহিল না। যে বাড়ীতে ফু ["টাহণ ঘব ভাঁড় লইয়া বাম করিতেছিল সেষ্ট 
. ধাড়াওয়ালীর নিকট ফ্যান্টাইন কিছু খণগ্রস্ত ভইয়াছিল, কয়েক নাসেখ 
শাড়ী ও তাহার বাকি পড়রাছিল। দে এখন বেকার বসিয়া আ।7ছ 
জানিরা বাড়ীওয়ালীও শাহাব উপব বিষম জুলুম আব্ত করিল। 
কি কবিয়! এই দেনা*শোধ কাঁরবে তাহাই ফ্যান্ট।ইনের দার৭ চিশি। | 
ভাহার উপরে আর এক চিন্তা--কসেট | 
রি সস্তানবসলা মীতা একবার মনে রূরিল এক ছুরবন্থর পথস্ণ রঃ ৃ 
টঃ খস্ঠাকে ফোলে পাইলে, সকল ছঃখ, সকল কষ্ট ঘুচিষা যাঁ়। প্রক্ষাণেষ্ট র 


ক্াণ্টাইন ম্যাডিলিনের কারধানায়। রা 


াবিল_-না আমি কষ্ট পাইতেছি, সৌপার পুডলিকে কেন আর 
সে কষ্টের অংশভাগিনী করিব? আর কমেটকে আনিতে গেলেই 
া খেনাভিয়ার তাহাকে ছাড়িয়া দিবে কেন? তাহার যে চারি মাসের 
খোরাকী বাঁকি পড়িয়াছে। আর তাহাকে আনিবার পথ খরচই ব 
কোথায় পাইব ? 

্যান্টাইন্‌ শীতের শেষে কর্মৃত্ুত হইয়াছিল। আবার শীত 
আদিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ কাজকর্েরে কোনই সুবিধা করিতে পারিল 
না। পাঁওনাদারগণ ক্রমে পরুষ ব্যবহার আরম্ভ করিল। থেনার্ডিয়ারের 

আদ টাই েনার্ডারের এক গর জানিল যে কান 
বন্ত্রে দারুণ শীতে কষ্ট পাইতেছে। কয়েকটি ফ্লানেল সার্ট তাহার তা 
আবন্তক। না হইলে, ঠাণ্ডা লাগিয়৷ অস্থথ হইবে। ইহার অন্ত অন্ত 
দশ ফ্র্যাঙ্ক দরকার । দশটি কান! কড়ি ফ্যাপ্টাইনের ছিল না) দশ 
ফ্র্যাঙ্ক সে কোথায় পাইবে ? সমন্তদিন ধরিয়া সে পত্রথানি একবার দেখে, 
আবার ভণজ করিয়া রাখিয়া দের---আবার বাহির করে, আবার তশজ 
করে। 

এইরূপে লমস্তদিন কাটাই সন্াবেলা সে বাহির হইল। একটি 
পরচুলা-ব্যবসারীর দোকানের সম্মুখে গিয়া সে তাহার মন্তকের চিরুনী 
খুলিয়া লইয়া ছুদর হুচিকণ গরুর কেশদাম আনুলারিত করিয়া ছিন। 
কেশ বিক্রেতা সাশ্চর্যে কহিল “ কি ছুদার চুল 1” ৪ 

ফ্যান্টাইন্‌ বলিল “কত হইলে ভুমি এই কেশগুলি কিদিতে পার ?” 

সে উত্তর দিল পরশ তর্ক” 

ফ্যাণ্টাইন্‌ কহিল "কাটিয়া লও 1» 
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কেশ বিক্রয়-লঙ্ধ অর্থে ফ্যাপ্টাইন্‌ কসেটের জন্য ছইটি স্থদার গরম 
পশরী পোষাক কিনিয়। খেনার্ডিয়ারের নিকট পাঠাইয়া দিল। 
খেনািয়ার কিন্বা তাহার পত্থী কেহই তাহাতে তুষ্ট হইল না) বরং 
নগদ টাকা না| পাঠাইয়। পোষাক পাঠানতে থেনার্ডিযার-দস্পতি 
ফ্যাণ্টাইনেব উপর যৎপরোনান্তি রুষ্ট হুইল। ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
ফ্যাণ্টাইনের প্রেরিত পরিচ্ছদে নিজকন্তা ইপৌনাইনকে সজ্জিত করিয়া 
দিল। কসেট শীতে কীপিতে লাগিল। 

কয়েকদিন পরে ফ্যাণ্টাইন্‌ থেনার্ডিয়ারের আর একখানি পঞ্র 
পাইল। পত্রে ল্েখাছিল “কসেট ভয়ঙ্কর টাইফয়েড জরে পীড়িত হইয়াছে। 
তাহার জন্ত মূল্যবান উধধ ও পথ্য খরিদ করিতে করিতে আমরা 
জেরবার হইয়াছি। আর আমরা পারি না। হদি তুমি পত্রপাঠ 
মাত্র চল্লিশ ফ্র্যাঙ্ক না পাঠাও তাহা হইলে তোমার কন্তার জীবনের 
আশা পাই।” 

হাসিতে হাসিতে গীত গাহিতে গাহিতে ফ্যাণ্টাইন্‌ রাস্তায় 
বাহির হুইয়। গেল। ফ্যাণ্টাইনের এই অস্ভুত ভাবাস্তর দেখিয়া 
তাহারই একজন বযন্তা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “ আজ তোর এত 
তি দেখিতেছি কেন?” ফ্যাণ্টাইন্‌ হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল 
” মা্ষের নির্বদ্ধিতা দেখিয়া! আমি খাইতে পাই না--আমার 
কাছে একটি লোক চক্লিশ ফ্র্যান্ক চাহিয়া পাঠাইন়াছে !» বস্তা বুবিল-. 
ফ্যাপ্টাইন্‌ প্রক্কতিস্থা ্হে। 

্ান্টাইন্‌ বাজারের পার্থ রাস্তা দিয়া যাইতে যাইডেন দেখিল বে 
একজন লোক মঞ্চের উপর দীড়াই়া সমবেত জননীর সমক্ষে নগর 
বৃ করিতেছে এবং বিনামূল্যে নান! রোগ 'প্রতীকারের উপ বলিব 


: ফ্যান্টাইন ম্যাডিলিনের কারখানায় . আজ; 
দিতেছে এবং কিং মূল লইয়া উধধাদিও. বি এ তছে। 
যদিও. এই বৈশ্যরাজ সর্বপ্রকার, রোগেরই ব্যবস্থা করিতেছে, . 
তাহার প্রধান ব্যবসায় দত্ত-উৎপাটন ও করিম দৃস্ত- “বীধান । ফ্যা্াইন্ও রর 
সেই অলস ও কৌতুকপ্রিয় জনতার. ষধ্যে মিশিয়া গেল এবং তাহাদের 
সহিত, হাসিতে ও কৌতুক করিতে আরম্ভ করিল। ্যাপ্টাইনের 
মুক্তার ন্যায় সুন্দর দত্তর্পাতি দেখিয়া ন্তব্যবসারীর অত্যন্ত. লোন, হুইল। 
বিদ্রপচ্ছলে সে ফ্যা্টাইনকে বলিল “হান্তময়ি সুন্নরি !. তোমার 
্তগুলি বড়ই সুন্দর! তোমার সম্থুখের দুইটা দত্ত বিক্রয় করিবে 1. 
আমি ঢুইটা দস্তের দাম. দুই নেপোলিয়ন দিতে পারি ।৮, ্তব্যবসাযীর. 
প্রস্তাবে ফ্যাণ্টাইন্‌ শিহরিয্া৷ উঠিল “কি ভয়ানক কথা!” অদূরে 
স্তবিহীনা একটি বৃদ্ধা এই প্রস্তাব গুনিল। সে কহিল * এই স্ত্রীলোকটার 
কি সৌভাগ্য ! ছুইট দত্তের মূল্য ছুই নেপোলিয়ন !* 

্যান্টাইন্‌ ছুই হাতে নিজের কান বন্ধ করিয়া সেখান হইতে টা: 
পলাইল।" দৃ্তব্যবসারী চীৎকার করিয়৷ বুলিল “ভদ্রে | আবার ভাবিয়া 
দেখিও। ছুই নেপোলিয়ন ! তোমার অনেক কানে আসিতে পারে । যদি 
রাজি হও. তবে. আমার সঙ্গে আজ রাত্রেই “টলাক ভি. সে 
হোটেলে আনিয়া দেখা করিবে” | ১৪৪3 
ফ্যান্টাইন্‌ একদৌড়ে বাড়ী গেল। চান ঘরের । জা লা 











মারগারেটকে ডাকিয়া, তাহাকে সেই অপ পেয়ে” রিকসা 
অদঙ্গত প্রস্তাবের বিষয় ০৮ ও তাহার, 'শিরে অভ্র গানি ্্ 





৪০ লা মিজারেব্ল্‌। 


হইল ন!। মুখে মুখে হিসাব করিয়া মারগারেট বলিব “ছুই নেপোলিয়ন-_ 
অর্থাৎ চল্লিশ ফ্র্যান্ক। 

ফ্যাণ্টাইন্‌ ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! ফ্যাণ্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “ভাই ! বপিতে 
পার টাইফয়েড জর কাঁহাকে বলে? এই অরে কি অনেক দামী ওধধ 
লাগে ?” মার্গারেট উত্তর করিল “ই11” ফ্যাশ্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা! করিল “এই 
জর কি ছোট ছেলেপিলের বেশী হয়!” মার্গারেট উত্তর দিল “ই |” 
ফ্যাণ্টাইন জিজ্ঞাস করিল “এই জ্বরে কি অনেক ছেলেপিলে মরে ?” 
মার্গীবেট উত্তর করিল “এক শয়ের মধ্যে ছু চার জন এই জরে রক্ষা 
পায়।” মার্গারেট নিজ কক্ষে চলিয়। গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিল। ফ্যাপ্টাইন্‌ বালিসে মুখ লুকাইয়া 
কাদিতে লাগিল; সহসা সে শয্যা! পরিত্যাগ করিয়া উঠিল, ধীবে ধীবে 
বাড়ীর বাহির হইয়। রু-দে-পারি নামক পথ ধরিয়া টিলাক্‌ ডি আরজেণ্ট 
ভোটেলের অভিমুখে চলিল। 

পবদিন অতি প্রত্যুবে মার্গারেট ফ্যাণ্টাইনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল- ফ্যাণ্টাইন্‌ শয্যার উপরে, একখানি মলিন রুমালে মুখ টাকিয়া 
হলিয। আছে। রুমালখানি রক্তাক্ত। বালিশেও শোগিতের দাঁগ। 
সই কষ বহিয়। শোণিতাক্ত লালা! পড়িতেছে। মার্গাবেট জিক্তাসা করিল 
ফ্যাণ্টাইন্‌! তুমি ওরূপ করিতেছ কেন? তোমার কি হইয়াছে?” ফ্যাণ্টাইন 
নখের রুমাল সরাইয়া লইলণ মার্গারেট দেখিল ফ্যান্টাইনের সম্মুখে ছুইটা 
ঘস্ত নাই। বিষাদের হাসি হাসিয়া ফ্যাপ্টাইন অঙ্গুলি নির্দেশে টেবিলের 
(পর কি দেখাইল। মার্গারেট দেখিল--টেবিলের উ্রর দুইটি হুবর্ মূ 
৷ নেপোলিযন্‌ ) চক্‌ চক্‌ করিতেছে। মার্গীরেটের বুিতে বাঁকি রহিল না। 


্যান্টাইন্‌ তাহার দন্ত বির লন্ধ চ্লশ জা সেই দিনই থেনা- রি 
িরারের নিকট পাঠাইয়া দ্িল। বাস্তবিক কসেটের কোন পীড়া হনব: 
নাই। পীড়ার কথা কেবল ফ্যান্টাইনের নিকট হুইতৈ কিছু টাকা 
ঠকাইয়! লইবার মতলবে খেনাডিয়ার কর্তৃক রচিত একটি বিরাট মিথ্যা। 

পরমা ভুন্দরী ফ্যাক্টাইন্‌ এখন কেক্স্তবিহীনা-ভীষণনর্শনী |. 
ে ফ্যান্টাইন্‌কে দেখিয়া! একদিন রাস্তার লোক চাহিয়া" রহিত, যাহার 
সুন্দর স্প্রচুর কেশদাম ও মুক্তা-বিনিন্দিত দত্ত-পাতি স্ন্দরীগণের ঈর্যার 
বিষয় ছিল, আজ তাহার. কুৎসিৎ মুক্তি দর্শকদিগের দ্বণিত। মুকুরে 
আপনার সুন্দর মুখখানি দেখিয়া একদিন ফ্যাপ্টাইন্‌ আনন্দে আত্মহারা 
হইত, আজ সেই একই দর্পণে প্রতিফলিত আপনার ভয়ঙ্করী মুর্তি দেখিয়া . 
্যান্টাইন্‌ নিজেই ভয় পাইতে লাগিল। সে দর্পণথানি জানাল! দিয়া : 
রাস্তায় ফেলিয়া দিল। দর্পণখানি. রাস্তায় পড়িয়া দিয়া চুমা ূ 
হইয়া গেল। : | 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ফ্যাপ্টাইন্‌ পথে দাড়াইল | 


ফ্যাণ্টাইনের যাহা! কিছু ছিল, পাঁওনাদারগণ সমস্ত বিক্রয় করিয়। 
লইল। থেনার্ডিয়ার পত্রের পর পত্র লিখিতে লাগিল; ফ্যাণ্টাইন্‌ 
টিকিটের পয়সার অভাবে তাহার উত্তর পর্য্স্ত দিতে পাঁরিত ন। 
থেনার্ডিরার ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়। উঠিল; শেষে এক পত্র 
লিখিল। তাহার মর্ম এই ৫--প্তুমি কয়মাস হইতে এক কপর্দকও 
পাঠাও নাই। আমরা! এতদিন বিনা! খরচে তোমার মেয়েকে রাখিলাম । 
যদি পত্রপাঠ একশত ফ্র্যাঙ্ক না! পাঠাও, তাহা হইলে আমর! কসেটকে 
তাড়াইয়! দিতে বাধ্য হইব। তাহাতে সে মরুক আর বাঁচুক আমাদের 
দোষ নাই।” 

একশত ফ্র্যাঙ্ক! ফ্যাণ্টাইন্‌ চমকিয়! উঠিল। এমন কোন্‌ ব্যবসায় 
আমি করিতে পারি, যে ব্যবসায় একদিনে একশত স্থু আমি উপাঞ্জন 
করিতে পারি? ফ্যান্টাইনের বিষম চিন্তা হইল। তাহার ললাটের 
শিরা সজোরে দপ, দ্ূপ, করিতে লাগিল। সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। একটা করুণ দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িয়৷ ফ্যাপ্টাইন্‌ বলিল “ভাল যদি 
উ্বরের তাহাই অভিপ্রায় হয়, আমি আমার যাহ! অবশিষ্ট আছে তাহাই 
বিক্রয় করিব। পুণ্যের পথ যখন আমার পক্ষে রুদ্ধ হইল, তখন নরবেন্ 
পথই ধরিব।” রী | 


ধাবা বা কলি 


 ফ্যান্টাইন্‌ পথে ঈীড়াইল। ৪৩ 


শীতকাল। পথ তুষারে সমাচ্ছন্ন। ফ্যাণ্টাইন্‌ “খরিদ্দারের” প্রতীক্ষায় 
বারেন্দার নীচে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার পরিধানে একটি পাতল! 
গলা-টিলে রেশমী বলের পোষাক । চুলের মধ্যে ফুল গৌঁজা। 

স্ন্দর পরিচ্ছদধারী একটি লৌক নিকটস্থ হোটেল হইতৈ বাহির হইল। 
তাহার গায়ে একচি পরিষার গরমের ওতার-কোট; মন্তকে ফেণ্টের 
টুপী; মুখে পাইপ। ফ্যাণ্টাইন্‌কে দেখিয়া লোকটি বিদ্রপ-ব্যঞ্জক স্বরে 
বলিল “মেয়েমান্ুষ ! তোমার চেহারা খানি ত বেড়ে সুন্দর; কেবল 
ছুঃখু সামনের ছুটী দাত নেই।” ফ্যান্টাইন্‌ সে বিদ্ূপ গায়ে মাঁখিল না, 
সে যেন লোকটির কথা শুনিয়াও শুনিল না, বিষন্ন-ভাবে পাইচারী করিতে 
লাগিল। লোকটি আবার নানাপ্রকাব বিদ্রপ করিতে লাগিল। অভাগিনী 
ফ্যা'্টাইন্‌ নীরবে তাহা সহ করিয়া গেল; লোকটি যখন দেখিল 
যে কথায় কিছু হইল না, তথন তাহাকে উত্তেজিত করিবার জন্য 
এক উপায় অবলম্বন করিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ পাইচারি করিতে করিতে 
যেমন লোকটির দিকে পশ্চাৎ ফিরাইল, লোকটি অমনি রাস্ত! হইতে 
খানিকটা ব্রফ কুড়াইয়া লইয়া তাহা ফ্যাণ্টাইনের স্কদ্ধের উপর ছাড়িয়া 
দিল। তুষারনুর্ণগুলি সমস্ত তাহার পৃষ্ঠ এবং বক্ষ বহিয়া কোমরের 
নিকট গিয়া জম! হইল, এবং শরীরের উত্তীপে ধীরে ধীরে গলিয়। জল 
হইতে লাগিল। ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত হইল। ফ্যাণ্টাইন্‌ এক লাফে 
বাঁঘিনীর মত যাইয়া লোকটির কলার চাপিয়! ধরিল এবং ত্াচ্ড়াইয়া 
তাহার টুপিটি ছিনাইন়্া লইয়া, কর্দমের মধ্যে ফেলিয়া, েটিকে 
ছুইপদে দলিত করিয়া, সেই ব্যাভিচারীর ছুষ্কার্যের কতকট! প্রতিশোধ 
লটল। 


৷ 88 লা মিজারেব্ল্‌। 


এই বিসদৃশ অভিনয় দেখিবার জন্ঠ রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া গেল। 
: দেই জনতা ভেদ করিয়া! পুলিসের পরিচ্ছদে সজ্জিত একব্যক্তি আসিয়া 
ফ্যাণ্টাইন্‌কে গ্রেপ্তার করিল এরং উদ্ধত ভাবে কহিল “আমার সঙ্গে চল।* 
. পুলিশ কর্ভৃক ধৃত হইবামাত্রই ফ্যান্টাইন্‌ যেন মন্তরষধিরুদ্ধবী্ষ্যা ভূজঙীর 
স্তায় হইয়া পড়িল। পুলিশ ইন্ম্পেক্টার জ্যাভার্টকে সে বিলক্ষণ চিনিত। 
বিনা বাকাব্যয়ে সে তাহার পশ্চাতবর্তিণী হইল। কৌতুক-প্রিয় জনতা 
 তালাদের গাছে পাছে কোতোয়ালীর দবারদেশ পর্যন্ত গেল। ইন্ল্পেক্টার 

. জ্যাছার্ট ও তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ আসামী ফ্যাণ্টাইন কোতোয়ালীর 

- আফিস কক্ষে গ্রবেশ করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


(ধরন 


ফ্যাণ্টাইনের মুক্তি । 


গন্তীর ভাবে জ্যাভার্ট কহিল “রমণি! তুমি থে অপরাধ করিয়া 
তাঁহার শাস্তি ছয়মাস সশ্রম কারাবাস 1” 
ফ্যাণ্টাইন্‌ এই নিদাঞ্চণ দ্ডাজ্ঞ। শুনিয়। চমকিরা উঠিল, ইন্ল্পেক্টাঃ 
পাঠা পদতলে রর পড়িয়া কহিল “ছরমাস! আদি ছর্রমাস 
কাঁরগরে থাকিলে আনার কসেটের কি দশা হইবে? ভাতভীগিনা 
রর ডাক ছাকিব কাদিতে আরস্ত করিল। জ্যাভাটের আজ্ঞা-ক্রদে 
ইজন পুলিস প্রহরী আসিয়া কারাগারে লইরা থাইবার নিমিত্ত, ভাবে 
সবলে আকর্ষণ গে লাগিল।  ক্যান্টাইন কাতরভাবে ভাগাদেশ 
প| জড়াই ধরিল এবং জ্যাভার্টকে কহিল “মসিও জ্যাভার্ট! হতগ্ছাগিনীর 
গ্রাতি দমন করুন! আনি আপনাকে মত বলিতেছি, জানার কে(সই 
অপ্রাধ নাই। আপনি লাগাগোড়। দেখেন নাই; তাই ছামানে 
অপরাধা ধনে করিতেছেন। সেই ভদ্বলোকটিকে আদি কশ্মিন্‌ কালেও 
দেখি নাই। তিনি আমার সহিত নিতান্ত অভদ্রের ভার বাপঠার 
করিয়াছিলেন । আনি তাহাঁও নীরবে সন্ভ করির়াছিলাম। শেষে রাস্থ 
হইতে কতকগুলি বর কুড়াইরা লইপ্া তিনি" আমার গায়ে দিলেন 
সেইজন্ত আমীর বড়ই রাগ হইরাছিল। জানেনই ত মসিও জ্যাভাট! 
আমাদের মত দরিদ্র বারবনিতার একটি ভিন্ন ভাল পোষাক নাই। সেইট 
পরিয়া আমরা রাত্রে বাহির হইয়া থাকি। আমার সেই পোধাক? 


৪৬. লা মিজারেব্ল্‌ | 


একেবারে নষ্ট করিয়া দেওয়া কি আমার চটিবার যথেষ্ট কারণ নয়। 
ধাহা হউক, যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়্ছে। আমায় এবার 
ক্ষমা করুন। আমি জেলে গেলে, আমার মেরেটা নিশ্টয় মারা 
পড়িবে। মসিও জ্যাভার্ট! আমাকে দয়া করিয়া এইবার ছাড়িয়া 
দিন। আমি জীবনেও এমন কাঁজ আর করিব না।”৮ 

জযীভার্ট রুক্ষভাবে কহিল “তোমার ঘাহা বক্তব্য ছিল তাহা ত” শেষ 
হষ্টযছে? এখন যাঁও, তোঁমাকে ছয় মাসের জন্ট জেলে যাইতে হইবে 1” 
জাভার্ট প্রহরীদিগকে ইঙ্গিত করিলেন। গ্রহরীরা আসিয়া ফ্যাণ্টাইনের 
গাত ধরিয়া টানিয়া লইবার উদ্যোগ করিল। 

ইহারই কিছুপুর্কে অন্যের টা একটি ভদ্রলোক সেই কক্ষ 
মধো প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি দ্বার রুদ্ধ করিরা দিরা, কবাটে 
ঠেসান দিয়! আন্ুপুর্তিক ও দেখিতেছিলেন | হে সময়ে গ্রহরীগণ 
স-্টাইন্‌কে লইয়। যাইবার উদ্চোগ করিভেছিল, সেই সয়ে তিনি একটু 
অগ্রসর হ্ইরা বলিলেন “কিছুক্ষণ আপক্ষা কর” জ্যাভারট চক্ষু উঠাইয়া 
দেবিলেন এবং দেখিবামাত্র চিগিলেন--তিনি দগিও ন্যাডিলিন্‌। 

রূকে দেখিয়াই জ্যাভার্ট উঠিয়া দাড়াইলেন এবং ভাহাকে সসন্্মে 

ভিবাদন করিয়া কহিলেন 'যসিও লিমেয়র! আনার অশিষ্টতা ক্ষমা 

: রো আপনি কখন এই কক্ষে আদিয়াছেন, তাই! আমি দেখি 
নাই।” 

“মের” এই শব্দটা উদ্চারিত ভইবামাত্র ফ্যান্টাইন্‌ একলক্ছে 
উঠিসন টাড়াইল। প্রহরীগণ বাধা দিবার পূর্বেই ছায়ামরী প্রেতাস্ার 
সায় সে মসিও ম্যাডিলিনের সম্মুখীন হইয়া" একটি বিকট আটহাস্ত 
করিয়। কহিল “ওঃ! তুমিই মেয়র।” আবার অষ্টহান্ত করিয়া মসিও 


ফ্যাণ্টাইনের মুক্তি ৪৭ 


গ্যাডিলিনের মুখের উপরে একরাশি নিীবন ত্যাগ করিল। ম্যাডিলিন 
ধবীরভাবে পকেট হইতে রুমাল বাহির করিলেন, আস্তে আন্তে মুখ 
নুছিয়৷ ফেলিয়৷ জ্যাভার্টকে বলিলেন “ইন্ম্পেক্টার জ্যাভার্ট! এই 
প্ীলোকটিকে এখনই ছাড়িয়া! দিন ।” . | 

ইনস্পেক্টার জ্যাভার্ট হতবুদ্ধির ন্যায় দণ্ডারমান। যে মেয়রকে 
দমাজে সকলে দেবতার স্ায় পূজা করে তাহার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ! 
ভাাভাট কখনও এরূপ ঘটনা কল্পনাও করিতে পারিতেন না ; আজ সেই 
ব্াপার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিলেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় মেয়র 
ছাপার সেই অপরাধীকে বিনা শান্তিতে ছাড়িরা দিতে আজ্ঞা 
করিত্তেছেন। জ্যাভার্ট নির্বাক ও নিষ্পন্দ হইয়া রহিল। 

ফ্যান্টাইন্ও সংজ্ঞাশূন্য । সে থর থর করিয়া কীপিতে কীপিতে 
কিল "আমাকে ছাড়িয়া দিবে! তাহা হইলে আমাকে ছয় মাসের 
ছন্র কারাগারে যাইতে হইবে 'না? কে আমাকে যুক্তি দিল? নিশ্চয় 
ওই রাক্ষস অবতার মেরর নহে । মসিও জ্যাভাট ! আপনি বড় দয়ালু. 
আপনিই আমাকে ছাড়িরা দিলেন। মসিও জ্যাভাট ! . আপনি একজন 
প্রকৃত ভদলোক; আপনি ঠিক বুঝতে পারিয়াছেন যে আজিকার 
ঘটনায় আমার কোনই দোষ ছিল না । আপনি পুলিশের লোক । আপনি 
কি করিবেন? একট! হাঙ্গাম! হইলে তে! আপনি অপরাধীকে ধরিতে 
বাধ্য । তাই আমায় ধরিয়াছিলেন। কিন্তু দেখিলেন যে আমি নির্দোষ-- 
তাই আমার ছাড়িয়া দিতেছেন।” এ 

ফ্যাণ্টাইন্‌ উঠিয়া দীড়াইল, বন্ত্রীদি থাস্থানে সন্গিবেশিত 
করিয়া, সে প্রস্থানের অন্ত ছ্বারের অডিমুখে গেল। দ্বার 
অর্গল-বদ্ধ ছিল। ফ্যান্টাইন্‌ যেমন খিল খুলিতে যাইবে অমনি 


৪৮ লা মিজারেব্ল্‌ 
জ্যাভার্ট গ্রহ্রীগণকে কহিল “দেখিতেছ না?. আসামী যে গলায়! 
উহাকে কে ছাড়িয়া দিয়াছে? প্রহরীগণ মুখ চাওয়া-চাওহি করিতে লাগিল 
মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “আমি”, জ্যাভার্টের কণম্বর গুনিবামাত্র 
ফ্যান্টাইন্‌ অ্গল ছাড়িরা দিয়া ফিরিয়া দীড়াইল এবং একবার. জ্যাভার্টের 
স্খের দিকে একবার মদিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে. মেরে 
তাকাইতে লাগিল। ০:4৯ 
 ইনশ্পেক্টার জ্যাভার্ট কহিল এনা রন ছাঁড়া 
বাইতে পারে না। সে একটি ভদ্রনোককে অপমান করিয়াছে।” 
.. অতি সংযত স্বরে এবং স্থির ভাবে মসিও ম্যাঁডিলিন্‌ উত্তর করিলেন 
পইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট ! আমার কথা শুনুন :--আপনি বুদ্ধিমান লোক ; 
আপনাকে বুঝাইতে আমার বেশী কষ্ট হইবে.না।. আমি পথের অপর 
দিকের ফুটপাথে দীড়াইয়। এই ঘটনার আগ্োপাস্ত স্বচক্ষে গ্তান্ষ 
করিয়াছি এবং সমবেত লোকদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া দেখিয়াছি থে 
আনি প্রকৃত দোবীকে ছাড়িয়া! দিয়া এই নিএপরাধিনী জীলোককে 
অনর্থক নিগৃহীত করিতৈছেন।” 
জ্যাভার্ট কহিল “এই মাত্র দে আপনাকে অপমান করিরাছে 1” 
মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “আমর অপমানের কথা আমি বুঝিনি । 
জ্যাভার্ট কহিল “আপনাকে অপমান--আদালতের অবজ্ঞা 1% 
মসিও দ্যাডিলিন কহিলেন “ইন্স্পেকটার জ্যাভার্ট! মন্ুষ্যের বিবেক 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ আদাল্পত। আঁমি স্বচক্ষে এই ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
এবং যে আদেশ দিতেছি তাঁহা বেশ বুঝিয়। সুবিয়াই দিতেছি।” | 
জযাভার্ট কহিল “আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” .. 
স্যাদ্িলিন্‌ কহিলেন “বুঝিতে না পারেন, আদেশ পালন করুন1+ : .. 


ফ্যাপ্টাইনের যুক্তি । ৪৯ 


জ্যাভার্ট কহিল “আমি আমাব কর্তব্য পালন করিব। কর্তবা ধলিতেছে 
ধে এই স্ত্রীলোকেব ছয় মাসেব কারাদও হওয়! উচিত” 

ূর্বববং অতি ধীর ভাবে ম্যাডিলিন কহিলেন “গুদুন্, ইন্স্পেক্াব 
দ্বাভার্ট! এই স্ত্রীলোক এক দিনেব জন্য ও কাবাগাবে যাইবে না।৮ 

মেয়বেধ এই অবিচলিত ভাব দেখিয়া জ্যাভাট স্তিব নযনে তাহাৰ 
মুখেব পানে চাহিষা কহিল “মসিও লি মেষব। '্মামাব নিতান্ত দুর্ভাগ্য যে 
স্ীবনেও ঘাঁহা আমাকে কবিতে হব নাই, আঙ্গ ভাঁঙগাই আমাকে কবিতে 
হইতেছে । আপনাব সত এইকপ বাকৃবিতগ কবিতে হইতেছে । কিন্তু 
গমাব ধরব বিশ্বাপ যে আমি গ্তাত ও ধর্মত ঠিক কার্যাই কবিতেছি। 
এই স্বীলোকটা প্রকাশ্য ঘাস্তাব উপবে একজন সন্ত্রান্ত ভদ্রলৌককে অঃ" 
গনিত কবিযাছে। এই অপবাধেব বিচাবেব ক্ষমত! আমাবই আছে ।" 

মপিও ম্যাঁডিলিন কহিলেন “ইন্স্পেক্টাব জ্যাভার্ট! আপনি তুল 
(ঝিযঘ়াছেন | এই ঘটনা ট্টাট পূলিশেব বিচার্যা নহে । ইহা ৭0 
পলিশেব নিচার্্য | ফৌজদাবি কার্দাবিধিব নঘ। এগাধ পোনব 2 ং 
ছেষস্ত ধাবা অনুসাবে আমিই ইহাব বিচাঁৰ কবিতেছি এসং হুকুম দিতে£ 
4 এই স্ীলোককে অবিলম্বে মুক্ত কব! হউক ।” 

জ্যাভার্ট শেষ ঘুক্তি দেখাইতে কৃতসংকল্প হই" কি “ক মদিও 
শি ময়ব 1--% 

মেয়ব বাধা দিয়া কহিলেন “আমি '্লাপনাকে ১৭.১ সান্। ১০ 
দ্রেলেষবে আইন্রে একাশি ধাবা দেখিতে অনুষ্ঞব ৭ 7 ৭ দি দেয় 
কেন লৌককে জাবন্ধ কবাব ফর কি, 1] উত্ত ধ”110খিত খইবেন।। 

জ্যাতাট কহিল “অনুগ্রহ পূর্বক, আমাব-_” 

মেয়ব কহিলেন “আর একটি কও নহে।” 

৪ 


4 | | লা বিনে 


- জ্যাভার্ট কহিল “তবু”... £ 

: সি ্ািলিন ধলিমেন পজাগনি এই ক পরিতাগ করন চি 2 
_.. প্রকাণ্ড একটা সেলাম ঠুকিয় ০০০০০৪০০০০৪ হইতে 
বাহির হইয়৷ গেল। 

্যাতর্ট চলিয়! গেলে মসিও ম্যাডিলিন্‌ ্যা্টাইনকে কহিলেন “ভদ্র! 
আমি তোমার সমস্ত ইতিহাস জানিয়াছি। তোমার গ্রত্যেকটা কথা সা 
ৰলিয়াই আমার বিশ্বাস। তুমি যে আমার কারখান৷ ছাড়িরা আসিষাছ 
ভাহার বিন্দুবিসর্গও আমি জানিতাম না। যখন কর্মুচাত ভইলে, তখন 
কেন তুমি আমার কাছে দরখাস্ত করিলে না? যাহাহউক এখন আমি 
সমস্ত বঝিতে পারিয়াছি। আমি তোমার সমণ্ত দেনা পরিশোধ করি 
দিব। তোমার কন্তাকে তোম।র নিকট আনাই দিব । তুমি পারিস 
কিছ অগ্ত্র যেখানে তোগার ইচ্ছা থাকিতে গার তোমাৰ ও ভোযার 
কন সমন্ত বায়তার আমিই বহন করিব মন্তনোর চঞ্ছে ভুমি পতিত 
ও ঘানি হইতে পাঁর--কিস্ত রমণি! ঈশ্ববের চক্ষে ভুমি ধের সুবর্ণ 
পিংহাসনে অধিঠিতা |” 
%' ফ্যাণ্টাইন্‌ বুঝিতে পারিতেছিল না বে সে জাগ্রত, কিম্বা নিদ্রিত 
অবস্থায় হু দেখিতেছে ৷ সে ভাবিহেস্ছিল নত সত্যাই কি বিবা আমার 
ভাগো এত জু লিখিয়ছেন ? সন্তাই কি আমি এই পাপের পথ পরিত্যাগ 
করি পুণোর পথে যাইতে সমর্থ হইব? সাই কি আমার বুকের ধন 
ক্ষনেটুকে আব র আমি বুকে ফিরাইয়। পাইৰ ? এই মখমর ভবিদ্ৎচিস্তাও 
ফ্যান্টাইনের দুর্বল মস্তি যেন সগ্ু করিতে পারিল না । কৃতজ্ঞতীর 
ব্সাবেগে ফ্যাণ্টাইন্‌ দৌড়িয়! গিয়া মসিওর-ম্যাডিলিনের পা জড়াইয়া ধরিয়া, 
গুনং পুনঃ তাহার পাদ-চুষ্ন, করিতে লাগিল। মসিও তাহাকে ধরিয়া 


 ফ্যান্টাইনের মুক্তি | ২. 
রুণিতে চে করিবার পূর্বেই, যান্টাইন্‌ হার চরণে ক্ছিত হই 
পড়িল। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ একখানি শিবিকা আনাই ুচছি ব্া্টাইনরে 
তাহার কারথানায় লইয়। গেলেন এবং নিজে উপস্থিত থাকিয়া তাহার 
চিকিৎস। ও শুল্রযার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এখানে আসিয়া ফ্যান্টাইন্‌ 
কঠিন জরে পড়িল। মসিও ম্যাডিলিন্‌ প্রতি দিনই তাহাকে দেখিতে 
আসিতেন এবং ঘণ্টা থানেক করিয়া রোগীর শব্যাপার্থে বসিয়া থাকিতেন। 
ফ্যাণ্টাইনও মপিও ম্যাডিলিন্কে তাহার শব্যাপার্থ্ে দেখিলে অত্াস্থ 
হইত এবং আরে সামন্ত কষ্ট ভুলিয়া বাইত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


_০ 
জ্যাভার্টের অনুতাপ। 


যত সন্ভর্রথে, যত যত্রসহকাবে, যত নমুজ্ল বর্ণেই না কেন আম! 
জীবনের বহস্তময় চিত্র অঙ্কিত কবিতে যাই, অনৃষ্টেব কালিমাময় বেখ! 
ভাযন সে উজ্জল্যেব মধ্য দিষা ক্রমাগত ফুটিয়! উঠিবার চেষ্টা করে। 
কে, পূর্ব-পবিচ্ছেদে বণিত ঘটনার কয়েকদিন পবে একদিন গ্রাতঃকানে 
সমংদিও ম্যাডিলিন হাব পাঠাগাবে বসিযা, মেরবেব কার্ধ্য সম্্ধীয 
দ্ধ 'তকগুলি কাগজ পত্র দেখিতেছেন। কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজনী। 
কিন্বাধ্য তাহার হাতে বহিয়াছে। সেইগ্ুলি না সাবিয়া তিনি কসেটকে 
ক্র গানিবাঁৰ জন্য মণ্টফারমিলে যাইতে পাবিবেন না। মাব তিনি স্ব 
না গেলেও কসেটকে থেনাডিয়াবেব হস্ত হইতে উদ্ধাৰ করিয়৷ 'জান 
সহজ নকে। সেই জন্ঠ এ কার্ধযগুলি তিমি গীত্ব শী সাবিয়া৷ লইতেছেন। 
এই সময়ে একটি ভৃত্য কক্ষমধ্যে প্রবেশ কবিয়! উন্ল্পেক্টীর জ্যাভাটের 
কার্ড দিল। জ্যাভার্টেব নাম দেিরা মুহুর্তের জন্ত মসিও ম্যাডিলিনেব 
মৃধে একটু বিবজ্তিন ছায়া লক্ষিত হইল। পবক্ষণেই তিনি ভৃতাকে 
ঈলিলেন « ইহাকে ভিতবে আসিতে বল।” 
জ্যাত। কক্ষত্তধ্যে প্রবেশ কবিযাই মেয়বকে যথোচিত সন্ত্রমেব সহি 
অভিবাদন করিয়া দণ্ডীযমান বহিল। আজ জ্যাতার্টেব মুখেব ডাৰ 
স্পূর্ণ পরিবর্তিত, তাহাতে দ্বণা ভ্রৌধকিছা সন্দেহের চিহ্ষা্র নাট 
য মুখ প্রস্তব-ফলকের স্তায় 'ডাববিহীন ও ছুর্কোধ্য আজ তাহা ব্যান 





৫ 
রি 


জ্যাভার্টের অনুতাপ ।, ্ 


নাপ্ধকাব-সমাচ্ছন্ন। মেয়র ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টকে কহিলেন * 
ট! সংবাদ কি?” জ্যাভার্ট একমুক্ চপ করিয়া হিতে 
যন একটু ভাবিয়। লইলেন কিরূপতাবে কথা কহিতে হইবে ; পরে বলি, 7 
মহাশয়! একজন অপবাধীর বিচার আমি প্রার্থনা করি। জপব , 
উক-_ধন্মীধিকরণেব সমুচ্চ আসনে উপবিষ্ট বিচারপতির প্রতি, তীহাব 
সধীনস্থ একজন নগণ্য কন্মমচাবীর অমার্জনীয় অবজ্ঞা এবং অযৌক্তিক 
দেহ ।” ম্যাডিলিন্‌ কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। তিনি জ্যাভার্টকে 
বলিলেন “জ্যাভার্ট ! কে সেই অপরাধী ? স্পষ্ট করিয়া! বল।” জ্যাভা্ট 
উগ্তব₹ কবিল “আমি।” ম্যাডিলিন কহিলেন “কে সেই বিচারপতি, 
বহাকে তৃমি অবজ্ঞা করিয়াছ ?” জ্যাভার্ট কহিল “আপনি স্বয়ং । 
' মপিও লি মেয়ব, আমি ত্ঙ্কর অপরাধ কবিয়াছি। আমি ইন্স্পেক্টাব 
(পদেব অযোগ্য । আপনি আমাকে বরখাস্ত করুন। তাহ! হজে 
মামাব অপরাধের কতক প্রায়শ্চিন্ত হইবে ।” মেয়র কিছুই বুঝিতে : 
পাবতেছিলেন ন। যে জ্যাভার্টেব অপবাধ কি এবং কিরূপে লে বিচারা- 
লয়ের অবমানন। করিয়াছে । জ্যাতার্ট নীরব ও অধোমুখ। | 
কিছুক্ষণ পরে জ্যাভার্ট আবার বলিতে আরস্ত করিল “মসিও লি 
মেয়ব! আপনি বলিতে পারেন যে তুমি ইচ্ছা করিলে ত তোমার 
পদত্যাগ পত্রই পাঠাইতে পার। তবে তুমি কন্ম হইতে ববখাস্ত হইতে 
চীহিতেছ কেন? মসিও। তাহাঁৰ কারণ এই যে সম্মীনের সহিত পদত্যাগ 
করিয়া গেলে, আমার অপরাধের শাস্তি হইল কই? মসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন '্জ্যাভার্ট! কেন'তুমি বাতুলের ন্যায় প্রলাপ বকিতেছ ? : 
তুমি আমার সম্পর্কে কোনরূপ অনুচিত ব্যবহার কর নাই।* জ্যাভার্ট 
কহিল “মহাশয়! আমি একজন কারামুক্ত কয়েদীর সহিত আপনা 


এ লা মিজারেব্ল্‌। 


৮ সৌসাদৃশ্ত দেখিয়। অন্তায়দূপে আপনাকে সন্দেহ ও স্বণার চক্ষে 
না আপিতেছিলাম। আপনার অসাধারণ দৈঠিক সামর্থ্য বুদ্ধ 
লভে্ট-ঘটিত সেই ব্যাপার, বন্দুক চালনে আপনার অব্যথ লক্ষ্য, 

1পনাঁর চলন-বলন দেখিয়া আমি নিশ্চয় ধারণা করিয়াছিলাম, যে 

দাপনিই ছদ্মবেশে সেই ভীষণ দন্থ্য জন্‌ ভলজীন্‌। শুধু তাহাই নহে, 
মসিও! আমার ধৃষ্টতা কতদূর অমার্জনীয় বধধুন। আমি উল্ত ম্ধে 
, একটি মন্তব্য আমাদের উপরিতন কর্মচারীর নিকটও দিতে পশ্চাৎপদ হই 
নাই।” মসিও ম্যাডিলিন ঈষৎ অন্টমনস্ক ভাবে কহিলেন “তোমার 
উপরিতন কর্মচারী তাহার কি উত্তর দিয়াছেন ?” জ্যাভার্ট কহিল-- 
তিনি লিখিয়াছেন আমি পাগল। কারণ আসল ভলজীন্‌ ধর! পড়িয়াছে। 
সে চ্যাম্প ম্যাথু নাম লইয়! পলাইয়৷ পলাইয়৷ বেড়াইতেছিল। ন্পদিন 
হইল একটি আতাচুরির সম্পর্কে ধর! পড়ে। অনুসন্ধানে তাঁহার প্ররুত 
নাম বাহির হইয়া পড়িয়াছে, আরাসের সেসনে তাহার বিচার চ্িতেছে | 
ব্রেভেট নামে ভলজীনের সমসাময়িক একজন কাবামুন্ত করেদী তাগাকে 
' সনাক্ত করিয়াছে । পুলিস কমিশনাব আমীকেও ডাকিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
আষিও গিয়া ভলজীনকে ঠিক চিনিলীম। আমার দারুণ ভ্রম সশোধিত 
হইল। আরও বুঝিলাম যে আমি পুলিসের কার্য্যের নিতান্ত অনুপযুক্ত । 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলাম যে আপনার নিকট সমস্ত নিষয় খুলিয়া বলিব, 
'ৰলিয়া জন্মের মত পুলিসের কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব। মসিও 
আমায় ক্ষমা করুন; আমায় কর্ম হইতে বরখাস্ত করুন; 'আমাব 
পাপের প্রয়িশ্িত্ত হউক ।৮ মসিও ম্যাডিলিন অন্যমনস্ক ভাবে কহিলেন 
“জ্যাভার্ট! এ সকল বিষয় লইয়া আন্দোলন.অনর্থক ! যাহা হউক বোধ 
য় তাহা হইলে তোমাকে এই মোকর্দমায় সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইবে । 


জ্যাভাচের অনুতাপ ছে 


জযাভার্ট কহিল “হণ-_আমি-সপিন! পাইয়াছি। কালই আমাকে উপস্থিত 
হইতে হইবে। ম্যাঁডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন “বিচার কি কালই গ্ষে 
হইবে ?” জ্যাভার্ট কহিল হণ, তবে আমি মৌকর্দমার . শেষ পর্যন্ত 
সেখানে থাকিব না। আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করা হুইয়৷ গেলেই আমি 
ফিরিয়া আসিব” এই কথা শুনিব! মাত্র মসিও ম্যাডিলিন্‌ যেন একটু 
বিশেষ উৎকষ্ঠিত হইয়া উঠিলেন।. তিনি জ্যাভার্টকে কহিলেন “গুন 
জ্যাভার্ট! তুমি এমন কোন গুরুতর অপরাধ কর নাই, যাহার জন্ত 
এতদূর অনুতপ্ত হইতেছ। চাকরি পরিত্যাগের সংকল্প তুমি ছাড়িয়া 
দাও এবং নিশ্চিন্ত মনে যাইয়া, আপন কর্তব্য করিয়া যাও। তুমি কর্তব্য- 
পরায়ণ বলিয়া পুর্ব হইতেই আমার ধারণা ছিল। এক্ষণে সেই ধারণা 
আরও বন্ধমূল হইল। তুমি এক্ষণে যাইতে পার। সময়ান্তরে সাক্ষাৎ 
হইবে 1৮ 

এই কথা বলিয়! মেয়র জ্যাভার্টকে বিদায় অভিবাদন জন্য হস্ত প্রসারণ 
করিলেন ; জ্যাভার্ট সসন্ত্রমে একটু পিছাইয়া! গেল। সে মেয়রের হস্ত স্পর্শ 
করিল না এবং অতি বিনীতন্ভাবে কহিল--“মসিও লি মেয়র ! আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার হস্ত আমি স্পর্শ করিব সে মুখ আমার কোথায়ু? 
আপনি মেয়র--আমি হীন গোয়েন্দা মাত্র ।” এই কথা বলিয়া! জ্যাভার্ট 
টিচারারারারানি্ডানজ 
ছইয়। গেল। 

মসিও ম্যাঁডিলিন যতক্ষণ পরত? না  জ্যাভ্ট দৃষ্টির অন্তরালে গেল 
ততক্ষণ তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । চারা কি 
নিবাস ফেলিয়া আসনে উপবেশন করিলেন । 


অক চে 
পি 





মসিও ম্যাডিলিনই জন্‌ ভলজীন্‌ । 


যে দিন প্রাতে পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনা! সংঘটিত হইল, সেইদিন 
সন্ধ্যাকালে, যথা নিক্মে মসিও ম্যাডিলিন্‌ ফ্যাণ্টাইন্‌কে দেখিতে গেলেন । 
তাহার শধ্যাপার্থে বসিয়া অনেকক্ষণ কথা বার্তা কহিলেন। ফ্যাণ্টীইনের 
গাপে তখনও খুব জব। কিন্তু যতক্ষণ মসিও ম্যাঁডিলিন ফ্যাণ্টাইনে 
সত কথাবার্তা কহিতেছিলেন, ততক্ষণ, তাহার কোন অসুখ আছে 
বপিয়া বোধ হইতে ছিল না। তিনি উঠিতে যাইবেন এমন সময 
ফ্যাপ্টাইন্‌ ভিজ্ঞীসী করিল “নসিও লি মেয়র ! আমার কসেটকে কৰে 
আনিয়৷ দিবেন ?” ইঈবৎ হাসিয়া মসিও উত্তর করিলেন “খুব শীগ্র 1১ 
সেই কথা শুনিয়া ফ্যাণ্টাইন্‌ যেন একটু আশ্বস্তা হইল। সে পাশ ফিরিক্ 
শয়ন করিল। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ সেখান হইতে ফিরিয়া গিয়া আবার তাহাব পাঠগৃষ্কে 
প্রবেশ কবিলেন। সেই কক্ষে ভিত্তি গাত্রে একখাঁনি মানচিত্র বিলম্বিত 
ছিল। তিনি মনোযোগের সহিত তাহাই দেখিতে লাগিলেন। এই মানচিহ্ 
থানিতে পারিস হইতে ভিন্ন ভিন্ন নগর ও জনপদের পথ ও দুরত্ব 
লিখিত আছে। ম্যাঁডিন্রিন আপনার পকেট হইতে নোটবুক ও একটি 
পেন্সিল বাহির করিয়া কি লিখিলেন আবার নোটবুকখানি পকেটে 
ক্নাখিয়া দিলেন । 


. মসিও মািলিনই ন্‌ লজীন। রে ৫৯. 

রী চিনি হইতে কান্ত হই একটি জনশূকত. 
দলীপথ ধরিয়া গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তথায় একটি আস্তাবলে 
প্রবেশ করিয়া আস্তাবলের অধ্যক্ষকে ডিজ্তাস করিলেন “মাষ্টার 
(ফেয়ার! তোমার ভাল ঘোড়া আছে?” বিনীতভাবে দেলাম করিয়া 
গান্তাবলন্বামী কহিল “মসিও লি মেয়র ! : আমার সর ঘোড়াই ভাঁল। 
গাপনি কি প্রকার ভাল জিজ্ঞাসা করিতেছেন আমি বুঝিতে পারিলাম 
[1”. মসিও কহিলেন “ভাল মানে, যে ঘোড়া! ডাক না! বদলাইব 
[রো ঘণ্টায় বিশ লিগ রাস্তা যাইতে পারে এবং কেবল মাত্র রাত্িটুকু 
বশ্রাম করিয়া আবার পরদিন প্রীতে ফিরিতে সমর্থ হয়!” মাষ্টার 
(ফেয়ার মাঁথ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল “মসিও লি মেরর! 
গাপনি যেমনটি চাহিতেছেন, ঠিক তেমনি ঘোঁড়াই আমার আছে। কিন্ত 
সি ঘোড়া জিন-সোয়ারিতে চলিবে না, টম্টমে চলিবে | আপনি 
ক টম্টম্‌ হাকাইয়৷ যাইতে পারিবেন ?” মসিও উত্তর দিলেন “পারিব।” : 

স্বফেয়ার।. আপনি একলা মাইবেন ও কোন ভারী জিনা দ্ধ 
নইতে পারিবেন না । 

ম্যাডিলিন্। তাহাই হইবে। 

স্ষফেয়ার। আমাকে দৈনিক ত্রিশ ক্র্যাঙ্ক দন 
এবং যে দিন বসিয়া থাঁকিবেন সে দিনেরও পুরা ভাড়া দিতে হুইবে। 
এবং ঘোড়ার  খোরাকী-খরচও আপনাকেই বহন. করিতে .হইবে।, 

ম্যাডিলিন। বেশ! আমি তাহাতেই স্ীরুত আছি। 

মধিও ম্যাডিলিন্‌ পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া! ছুইটি 
নেপোলিয়ন টেবিলের উপর রাখিয়া কহিলেন “ছুই দিনের ভাড়া 
অগ্রিম দিলাম নট চিক লা সাড়ে চরিটার দয়াময় বাড়ীতে 


৮ লা মিজারেব্ল্‌। 
পাঠাইয়া দিবে” ক্বফেয়ার উত্তর করিল “ঠিক রাত্রি সাক্ষে চারিটার 
সময়, টম্টম্‌ আপনার ফটকে যাইয়! উপস্থিত হইবে ।” 

পাঠক অবশ্থ বুঝিতে পারিয়াছেন যে মসিও ম্যাডিলিনই প্রকৃত 
ভন ভলভীন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


বিবেকের জয়। 


, দে রাত্রিতে মসিও ম্যাডিলিনের চক্ষে নিদ্রা আসিল না। সহস্র 
চিন্তা একসঙ্গে তীহার মস্তিষ্কের মধ্যে একটি ভীষণ ঝটিকার স্থ্টি করিল। 
মাডিলিনের হৃদয়মধ্যে এই ভয়ঙ্কর ঘন্দ; কিন্তু তাহার মুখচ্ছবি প্রশস্ত, 
কপোল করতলস্ঠন্ত, দৃষ্টি ভূতল-সংলগ্ন । একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
'মদি৪ আপন মনে বলিতে লাগিলেন “আমার কিসের চিন্তা? কিসের 
ভন? আমার অতীত জীবন বর্তমানের উপর আসিয়! চাপিয়া পড়িবার 
একটি মাত্র রাস্তা ছিল। এখন সে রাস্তাটিও বদ্ধ হইয়! গিয়াছে। 
ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট ছায়ার মত আমার পাছে পাছে থাকিয়া, আমার 
চীবনকে বিড়দ্বিত করিতেছিল। আজ তাহার সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে 
বিদুরিত হইয়াছে । কারণ সে মনে করিতেছে যে প্রকৃত ভলজীন ধর! 
পড়িয়াছে। আমার সম্বন্ধে এই অমূলক বিশ্বীসে, আপনার কার্যযকুশলতার 
উপরে বিশ্বাসহীন ইন্ল্পে্টার জ্যাভার্ট হয়ত পুলিসের চাকরী পরিত্যাগ 
করিরা চপ্িয়া যাইবে। তাহাতে আমার দোষ কি? এই যে একটি 
'আগ্চোপান্ত ভ্রমাম্বক নাটফের অভিনয় হইতেছে* ইহার জন্ত দামী 
কে? আমি ত' ইহার কোন অংশই অভিনয় করিতেছি ন!। নিশ্চয় 
৪গবানের ইচ্ছাক্রমে এই ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে । আমি কেন 
টচ্ছা করিয়! ধর! দিতে যাইব ? ধর! দিয় এই ঘটনাশ্রোতকে সর্বশক্িনান, 
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পরমেখরের ইচ্ছার! বিরুদ্ধে অন্ত দিকে প্রবাহিত করাইব। তাহারই 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক । আমি নীরবে দেখি।” 

ম্যাঁডিলিন আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার ললাটের শির! 
শ্কীত, চক্ষুদ্বপ্ন নিমীলিত, করতলে কপোল বিত্যন্ত । কিছুক্ষণ এইভাধে 
থাকিয়া ভলভীন আবার অন্থুটস্বরে আপন মনে বলিতে লাগিলেন 
"আচ্ছা! আমি যদি এখন আত্মপ্রকাশ করি, তাহ! হইলে কি হয়? 
প্রথমতঃ, একজন নির্দোধী আইনের কঠোর হস্ত হইতে রক্ষা পায়। 
দ্বিতীয়তঃ,আমকে বিবেকের বৃশ্চিক দংশন সহা করিতে হয় না। তৃতীয়ত;, 
পরলোকে নরকের পথ আমার জন্য চিরতরে রুদ্ধ হুইয়! ঘায়। কিন্তু অন্ত: 
দিকে আবার জগতের কত ক্ষতি? একদিকে বৃদ্ধ চ্যাম্প নাথু আইনের 
কবল হইতে রক্ষা পাইবে বটে ; কিন্তু আমাকে অবশিষ্ট জীবন কারাগারে 
পচিয়া! মরিতে হইবে । আমার সঙ্গে সঙ্গে এই সুন্দর কারখানা টির দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া যাইবে। অন্ংখ্য শ্রমজীনী ও তাহাদের পরিবারবর্গ আমার কল্যাণে 
ধীঁচিরা আছে তাহাদের ছুর্দশীর সীমী থাঁকিনে না। এই সমুদ্ধিশালী 
মগরীটি পর্য্যন্ত বিধ্বস্ত হইরা যাইবে । ওই যে অসংখ্য চিমনী হইতে দিব|- 
রাত্রি ধুম নির্গত হইতেছে, ওই যে নগণ্য শ্রমজীবীব পাঁকপান্ধে পর্যয্ত 
মাংসথণ্ড পাচিত হইতেছে এ সকলের কর্তী কে ?-_আমি। 

আমি-ই এই নগরে সৌভাগ্য লক্ষমীকে প্রতিঠিত করিয়াছি, অর্থ 
উপার্জন রক্ষন ও বর্দনের উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছি, একটি পতিত মৃত 
ব্যধসীয়কে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছি। আমি চলিয়! গেলে এই ব্যবসায়ের 
প্রাণ ও চলিয়া! যাইবে। সঙ্গে সঙ্গে আমার রচিত এই বিশাল যন্ত্রখীনি 
তগ্র ও প্রাণশূন্ঠ হইয়া পড়িবে। তাঁহার পর, এই চির ছুঃখিনী রমণী 
ফ্যান্টাইন্‌, যাহার ছূর্ভাগ্যের ও দুর্দীশীর আমি অন্যতম গৌণ কারণ, 
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গাহাকে রক্ষা করিবার নিষিত্ব আমি প্রতিজ্ঞবিদ্ধ, যাহার নয়নের মি 
কমেটকে ফিরাইয়। আনিয়৷ দিতে আমি কৃতসংকল্প-ইহাদের কি দশ 
হইবে? হতভাগিনী ফ্যাপ্টাইনের সম্পর্কে কি আমার কোন কর্তব্য 
নাই? আমি চলিয়া গেলে ইহাদের কি হইবে? ভররন্থদয! মাতা মরিবে 
নিরাশ্রয়৷ কন্ঠ! পথে দঁড়াইবে। 

মন্তদিকে, আমি আম্ম পরিচয় না দিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি বু 
্যাম্প ম্যাথু কাবাগারে যাইবে। নে চুরি করিয়াছে; চুরি সপ্রমাণিত 
হইলে, কাবাগারে ঘাইবে। তাহাতে জগতের ক্ষতি বৃদ্ধি ক্কি? আমা: 
লাভালাভ কি? আত্ব আমি পৃথিবীতে থাকিলে, এই খাবনায় চালাইলে 
দশ বংসবের মধ্যে দশ কোটি টীকা অবাধে উপার্জম করিব। এ 
দশ কেটি টাকা আমি ব্যবসারের উগ্নতিকল্পে সংসারেষ উন্নতিকরে 
বার করিব! তাহাতে কাব্খানার সংখ্যা বাড়িকে; শ্রমজীবিগণে' 
আখিক উন্নতি হইনে ; সহস্র সহত্র পরিবারের ভরণ পোঁষণের উপায় প' 
উন্মুক্ত হইবে। দৈত্য বিভাড়িত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে চৌর্যা, গণিকা বৃদ্ধি 
হত্যা, যড়ান্ত্র সমস্ত পাপ সংস।র হইতে অন্তর্তিত হইবে ।” ম্যাডিলি 
উঠি দড়াইলেন, চিন্তিতভাবে কক্ষে পাদচারণ! কবিতে করিতে হঠা 
একটু থনকিয়া দীড়াইর৷ কহিতে লাগিলেন “না আর ন।-আর। 
বিষয় লইয়া আন্দোলন করিব না। আমার সহিত জন ভলজীনের সন 
স্তর এবেবারে ছিন্ন কবিয়া! ফেলিব। এই গৃহ মধ্যেই, আমীর হাছে 
কাছে, চক্ষের সম্ুথে এমন কতকগুলি জিন্তিষপত্র আছে যাহ] 
সম্বন্ধের মৃক সাক্ষ্য। আমি এখনই মে গুলিকে নষ্ট করিয়া ফেলিব 
ম্যাঙিলিন +1গর পকেট হইতে মনিব্যাগ বাছিক্র করিলেন। মনিব্য 
গুলি তাহার ভিতর হইতে একটি ছোট চাবি বাহির করিলেন। 





৬২ রর | মিজারেব্ল্‌। | 
চাবিটির সাহায্যে ভিত্বিগাত্রে প্রোথিত একটি. আলমারী খুলিয়া! কয়েক 
টুক্রা ছিন্ন মলিন বন্্ধ্ড বাহির করিলেন__একটি ছিন্ন নীল রংয়ের 
কোর্তা, একটি জীর্ণ পায়জামা, একটি পুরাতন ঝুলি, একথানি সকল যষট 
তাহার ছুইধারে লোহার ফলক পরান। ১৮১৫ সালের অক্টোবর মানে 
যাহারা জন ভলজীনকে ডি--নগরের মধা দিয়! যাইতে দেখিয়াছিল, 
স্তাহারা সেই জিনিস কয়টি দেখিবা মাত্রই বুঝিতে পাঁরিত যে সেগুপি 
দন্্যু ভলজীনেরই সাঁজসজ্জা। ম্যাডিলিন একবার শঙ্কিতভাবে দরজার 
'পানে তাকাইলেন। দরজ| অর্গলবদ্ধ। এইবার আলমারীর মধ্য হইতে 
ভিনি ছুইটি ৮ রা বাহির করিলেন এই দুইটি বাঁতিদানই 
বিশপ মিরিয়েল ভলজীনকে দান করিয়াছিলেন ম্যাডিলিন আলমাৰ' 
বদ্ধ করিলেন। ভিত্বিগাত্রে অগ্নিকুণ্ডে ধিকি ধিকি অগ্নি জলিতেচ্গিল। 
তিনি কুগুমধ্যে বেণী করিয। ছুই হাতা কয়্ল! নিক্ষেপ করিয়া একট খোঁটা- 
ইয়া দ্রিলেন। অগ্নি জলিয়া উঠিল। ম্যাডিলিন তাহার ভল্লজীন-জীবানে? 
মুকসাক্ষ্য ছিন্ন জীর্ণ পোষাকপুলি ও বাঁকিদান ছুইটি, দেই এ।জ্জলিছ 
জ্িকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। ধুধু করিয়া পোষাকগুলি জিয়া উঠিল 
এবং অতি অল্প সময়ের মণোই ভস্মে পরিণত হইল । অত্যধিক চিস্তার ও 
উৎ্কণ্ঠীয় ম্যাডিলিনের মাথার মধ্যে যেন আগুণের হল্কা ছুটিতেছিল। 
তিনি অপ্রকৃতিস্তের স্তায় অবাক হই অগ্নিকুণ্ডের পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। অত্যধিক উত্তেজনায় ম্যডিলিন শুনিলেন দ্বারের পার্থে দাঁড়াইয়া 
কে যেন তাহাকে (সেই পুরাতন দ্বণিত নাম ধরিয়া ডাকিতেছে__“জন 
ভলজীন 1” ভলজীন ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 

: ঘড়িতে তিনটা বাজিয়া গেল। মসিও ন্যাডিলিন তখনও কক্ষমধো 
পাগলের মত বেড়াইতেছেন। তাহারু-.পরে চেয়ারে বসিয়া! পড়ির! চিন্তা 
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করিতে করিতে ভাহার একটু ভক্তরা আসিল। টি তু 
ারে নিদ্রায় পরিণত হইলন!। রাত্রি পোহাইয়া আসিল । "ছিল, ঝি 
অগ্নি নির্বাপিত। মুক্ত বাতীয়ন পথে প্রভাতের শীতল বাতীসংনি পাঁচ 
লাগিল। ম্যাঁডিলিন সেই তঙ্্রীমধ্যেই যেন গিদাগাগানিডিি 
ঝন্‌ ঝন্‌ শক শুনিতে পাইলেন । 
ঠিক এই সময়েই কে যেন তাহার শয়ন কক্ষের দ্বারে আনিরা করাঘাত" 
করিতে আরম্ভ করিল! মাঁডিলিন ভয়ে শিহরিয়৷ উঠিয়া চীৎকার 
করিয়া কহিলেন “কে তুমি ৮" মীডিলিন শুনিলেন বাহির হতে কে” 
যেন উত্তর দিল “মহাশয় আমি 1” মসিও ম্যাডিলিন বুঝিতে পারিলেন 
যেনে তাহার বুদ দাদীর কগস্ুর 1 
'অহাশর । টম্টম্‌ গাড়ী আসিয়াছে । 
“কিসের টম্টম ?" 
“ভাপনি ল্ঞাড়াটিয় টমটমের কথা বলিয়। আপিরাছিলেন। আস 
বলের দহিগ উম্টম আনিরাক্ছে।? | 
কোন আন্তাবল ?" 
“এম্‌ স্কফেয়ারের মাক্তাবল |” 
এই কথা শুনিয়। নসিও টমকিত হুইর। উঠিলেন। যেন বিছ্যাতের 
আভার তাহার চক্ষু ধাধিঘ়া গেল। অন্যমনস্ক ভাবে তিনি কহিলেন "হী 
এম স্বফেয়ার।” মসিও আবার চিন্তামগ্ন হইলেন। কান উত্তর না, 
পাইয়।, দানী আবার জিজ্ঞাসা করিল “মসিও *লি মেয়র আহি 
তাহাকে কি উত্তর দিব ?” মসিও বলিলেন, পতানাকে বল আমি এ এখনই 
যাইতেছি 1» টু 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


2: 
আরাসের পথে । 


অতি গ্রত্ুষে একথানি ডাকের গাড়ী দ্রুতবেগে এমন্র-এম অভি! 
আসমিতেছিল। মসিও ম্যাঁডিলিন্ও উন্মত্েব মত তীব্রবেগে টম্টম্‌ হাঁকাঈ 
বিপবীত দিকে যাইতেছেন। হঠাৎ ডাকের গাড়ীর বোন মাসিয়! টম্টনে 
চাকার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

টম্টমের চাকা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল না বটে কিন্তু ভীষণ শাদা] 
প্রাপ্থু হইল । ম্যাডিলিনের সে দিকে লক্ষা নাই, তিনি বেগে টম্ট 
াঁকাইয়া চলিয়া গেলেন। ডাঁকগীড়ীব কোচন্যান বিরক্ত ভাবে " 
স্ববে কহিল “লোকটার দেখছি বেজায় তাড়া 1৮ | 

'সারাসেব পথে হেস্ডিন গ্রাম, এম-জব-এম হইতে পাঁচ লিগ দুবে 
এখানে একটি সবাই দেখিয়া, ম্যাডিপিন্‌ একটু গাড়ী থামাইলেন। অশ্ব 
একটু বিশ্রাম করাইয়া এবং খাওর়ীইয়া লইশ্সী 'আবার যাত্রা কবি 
এইরূপ কল্পনা করিলেন। তখন বেশ বেল! হইয়াছে-_.রীদ্র উঠিয়াছে 
মা'ডিলিন্‌ গাড়ীতে বসিয়াই ঘোড়ার জন্য কিছু দানা আনিতে সবা 
দহিসকে আদেশ দিলেন। সহিস দান! লইয়া আসিম্বা ঘোড়াকে দি 

ঘইবে, এমন সময়" একটু নীচু হইয়! গাড়ীর চাকার অবস্থা, দেখিযা জিষ্ঞ। 

করিল “আপনি এই গাড়ীতে কতদূর আঁসিয়াছেন ?” 

পর্গাচ লিগ” । 

“আাঃ সর্বনাশ 1” 






আরাসের পথে ৫ ৬৫ 

“কেন-_ আশ্চর্য হইলে কেন? 4 

সহিস আবার একটু হেট হইয়। চাকার পানে জাহির নর বহি 
বলিল না। কিছুপরে চক্ষু উঠাইয়! বলির *এই চাকা লইয়া আপনি পাঁচ 
লিগ আসিয়াছেন! কিন্ত বোধ হয় আর এক বাইলও হাইজে 
পারিবেন না।” | 

বাস্তবিকই চাকা ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল শাডিলন গড় 
হইতে নামিয়! চাকা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে এইব্প তগ্নচক্রে গাড়ী 
চালান বড়ই বিপজ্জনক । তিনি সরাষ্কয়ের সহিসকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কাছাকাছি কি কোন মিস্ত্িধান! আছে 1” সহিস উত্তর করিল “ছা মহা- 
শয়! আছে- মিল্ত্রিক ডাকিব নাকি ? মাষ্টার বৌরগেলার্ড ঘরে আছ ?” 
মাষ্টার বোরগেলার্ড দরজায় দীড়াইন্নাছিল। সহিসের ডাক শুনিয়৷ সে গাড়ীর 
নিকটে আসিয়া, অত্যন্ত মনোযোগের সহিত গাড়ীর ভগ্ন-ক্রথানি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এই চাকাথানি 
মেরামত করিয়! দিতে পার ?% | 

“ই মহাশয় 1” | 

“আমি আবার কখন রওন! হইতে পারিব ?” 

“কাল ঘিপ্রহরের পূর্বে কিছুতেই নয়। পুরা একদিনের কা্দ। 
আপনার কি বিশেষ তাড়াতাড়ি আছে ?” | 

“তাড়াতাড়ি! আমি এক ঘণ্টার বেশে দেবী করিতে ক্ছিতেই 
পারি না ।” 

“অসস্তব! কাল সকালের তব আপনি ৮ যাতে 
পারিবেন না ।” এ 

নিব্রাালিদাদ উম পঞ ই 8 


৬৬ লা মিজারেব্‌ল্‌। 


গন 1» 
“কিনিতে পাওয়া যায় 1” 
চন] )* 
“আরাস-গামী ভাকগাড়ী এখানে কুধন আসে ?” 
“রাত্রি একটার সময়।” 
9৪ 
“আর কোন মিস্তিখানা এ গ্রামে আছে ?” 
“না 1৮ 


মসিও ম্যাডিলিন মনে মনে অত্যন্ত আনন্দ অন্থুভর করিতে লাগিলেন। 
(তিনি যেন ঠিক অনুভব করিলেন যে পরমেশ্বর অলক্ষ্যে বসিয়া তাহার 
ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। এই যে পথেব মধ্যে গীড়ীখানি ভাঙ্গিয়া 
গেল, ইচা তাভারই ইচ্ছায়। এই যে অর্ধ পথে তাহার গতি রুদ্ধ হইল 
ইছাও সেই সর্বশক্তিমান ভগবানের ইচ্ছা । ম্যাভিলিন এইরূপ চিন্তা 
কবিতেছেন এমন সময় একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আদিয়৷ কহিল “মহাশয়, 
আমাধ পুত্রেব মুখে শুনিলাম যে আপনি একখানি টম্টম্‌ ভাঁড় চাহিতেছেন। 
'আমাব একথানি টম্টম্‌ আছে। আপনি লইতে পারেন।” 

ম্যাডিলিন একটু চমকিয়া উঠিলেন। তাহার ভাগ্যচক্রেব বিখগ্তন 
যেন বিপবীত 'অভিমুখে আবস্ত হইল বলিয়া তাহার মনে হইতে লগিল। 
কিন্তু তিনি মার বৃথা কালক্ষেপ করিতে চাহিলেন না। [তিনি নুদ্ধাব 
সেট টম্টম্‌ ভাড়া লইলেন, দ্রুতবেগে আরাঁসের অভিমুখে চলিলেন। 

সন্ধা! ভইল। মাডিলিন টিন্কোয়েস গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
ভিনি শ্মাব সে গ্রামে বিশ্রাম করিলেন না । গ্রাম হইতে বাহিব হইয়া যে 
রাস্তা ধরিয়া তাহাকে আরাদে যাইতে-হইবে সেই রাস্তায় খোক্স 
বিছইতেছে দেখিরা তিনি অন্বকে সংযোজিত করিলেন। যাহাব। বাস্তা 


আরাসের পথে। ৬৭ 


মেবামত করিতেছিল তাহাদের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এমা 
ঢইতে আরাম কতদূর ?” 

“সাত লীগেরও বেশী ।” 

“সেকি! পো্টিআফিসের কেতাবে সওয়া পাচ লীগ লিখিভেন্ছ ।” 

“পোষ্টআফিসের পুস্তকে ঠিকই লিখিয়াছে। সে এই সোজা ঝাস্তা 
ধবিরা গেলে। এই রাস্ত। মেবামত হইতেছে, আপনাকে অস্ত বাত] 
ধবিয়া যাঁষ্ঠে হইবে। সেই রাস্তায় অনেক ঘুর হয় ।” 

“অন্ধকারে রাস্তা ভারাইব না ত? ?” 
. পাস্তা ভূলিয়া যাইবারই সম্ভব। মহাশয়, যদি আমাদের কথা শুনেন 
নে রাত্রে টিন্কোয়েসে ফিরিয়া! যান। সেখানে সুন্দর হোটেল আল্ছ। 
বাতরিটুকু সেইখানে বিশ্রাম করিয়৷ লইয়৷ কাল খুব তোরে উঠিয়া বাইবেন। 

“সে হবে না। যেমন ক'রে হ'ক আমার আজ রাম্বেই আরানে 
পৌছিতে হবে| 

“ভার ওপরে আর কথা নেই।” 

ম্যাডিলিন্‌ সজোরে অস্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিলেন। অশ্বও সাধ্যমত 
বেগে ছুটিতে আরম্ভ করিল। যাহারা রাস্ত! মেরামত করিতেছিল তাভাবা 
জনাক হইয়। পরম্পর মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল। একজম বলিল 
বোধ ভয় লোকটার মাথা! খারাপ।” আর একজন বলিল “তা নয়” 
বোধ ভয় উহার কোন জরুরি মামলা মৌকর্দম। আছে ।” অপর একজন 
। তিল “বোধ হয় লৌকটার কোন আত্মীয় স্বজন খুব পীড়িত 1” 

বাত্রি অধিক হইতে লাগিল। অন্ধকার গা়তর হইল। 'রাস্থা- 
মেবামতকাবীগণ দিনের কার্ধ্য শেষ করিয়৷ স্ব স্ব আবামে ফিরিয়া গেল। 





পপ উপ 


নর উত্কণ্ঠা। 


| ্যানটাইন সুনিল বে মসিও ম্যািলিন কোন কার্্যবশত: ছুই তিন দিনে 
জন্য এম-হরস্এম পরিত্যাগ করিয়া! গিয্লাছেন। তাহার স্থির ধারণ 
হইল যে মসিও নিশ্চয়ই তাহার কলেটকে আনিবার জন্ঠ মণ্টফারমিলে 
গিয়াছেন। সে দিনটি ফ্যাণ্টাইনের খুব আনন্দে কাটল; রাত্রিতে তাহার 
অর খুব বাড়িল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া ফ্যান্টাইন .জাগিয়া:রহিল; একটুও 
খু্মাইতে পারিল লা। পরদিন প্রাতে যখন ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
'আসিলেন ফ্যাণ্টাইন তখন প্রলাপ বকিতেছে। তাহার একটু ভয় হইল। 
তিনি যাইবার সময় প্রধান! নাকে বলিয়া গেলেন যে রোগীর অবস্থা তত 
সুবিধা নয়। মসিও আসিয়া পৌছিলেই যেন তাহাকে খবর দেওয় 
হয়। .. 

সমস্ত সকালবেলা! ্যান্টাইনকে বড়ই চিন্তাযুক্ত ও বিষ দেখা গেল। 
দে কখনও আপন মনে শুইয়া শুইয় বিছানার চাদরের কোণ ভাঁজ করিতে 
লাগিল আবার ভাঁজ খুলিয়৷ ফেলিতে লাগিল। কখনও বা আপন মর্নে 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিতে লাগিল, যেন সে কোন স্থানের দূরত্বের হিসাব 
করিতেছে । তাহার কক্ষদ্বপ্ন নিনিমেষ ও প্রভাহীন। প্রধান! নাস 
সিষ্টার দিমপ্লিস যখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করে-_সে কেমন আছে, তখনই 
ফ্যাপ্টাইন উত্তর করে “আমি খুব ভাল -জ্াছি। মসিও ম্যাডিলিন কখন 
ফিরিয়া আসিবেন ? : 


ফ্যাপ্টীইনের উতকণ্ট। ৬৯ 


বেলা প্রায় আড়াই-টার সময় ফ্যাণ্টাইন যেন একটু বেশী অস্থির হইয়া 
উঠিল। তাহার পরে বিশ মিনিট সময়ের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার নাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বেলা কয়ট! বাজিয়াছে ?” ঘড়িতে তিনটা বাজিল। 
দাণ্টাইন শয্যার উপরে বিনা সাহায্যে ঘুরিতে ফিরিতে পারিত না। 
সে একেবারে শধ্যার উপরে উঠিয়৷ বদিল, বুকের উপরে তাহার শীর্ণ 
বিবর্ণ হাত ছুইথানি রাখিয়৷ এমন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল যে 
মনে তইল বুঝি বা সেই নিশ্বাসের চাপে তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি তাঙ্গির! 
চুবিয়া গেল। তাহার পরে, ফ্যাণ্টাইন সতৃষ্ণ নয়নে বারের পানে চাহিতে 
লাগিল--যেন সে কাহাবও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। কিগ্ত কক্ষে 
কেহই প্রবেশ করিল না, দ্ধাব কেহই উদঘাঁটিত করিল না। এই ভাবে 
প্রান পোনর মিনিট কাটিয়া! গেল। 

ফ্যাণ্টাইনের চক্ষুদ্বপ্ন অনিমিষ স্থির ও অচঞ্চল ভাবে দ্বারের দিকে 
নিবদ্ধ, নিশ্বীস পর্যযস্ত রুদ্ধ। নার্স তয়ে ব্যাকুল হইল, সে হত বুদ্ধির 
তায় নির্ববাক হইয়! রহিল। ঘড়িতে এক কোয়ার্টার বাজিল, ফ্যাণ্টাইহ 
একটু চমকিয়৷ উঠিয়। বালিসের উপর মাথা রাখিয়া! শয়ন করিল। অর্থ 
ঘণ্টা কাটিয়া গেল। এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। কিন্তু কেহুই 
আসিল না। 

ফ্যাণ্টাইন ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! পড়িল। 


২ 


যোড়খ পরিচ্ছ্দে। 


ম্যাঁডিলিনের আত্মপ্রকাঁশ। 


রাত্রি প্রায় আট-টার সময় ম্যাডিলিন্‌ আরাসে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তাহার টমটমের ঘোড়ার গা বহিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া ঘাম ঝরিতেছে। ধন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। একটি পাহ্থশালায় গাড়ী থামাইয়৷ জনৈক ভূত্যকে 
ডাকিয়া ম্যাঁডিলিন্‌ তাহার ব্যাগটী ভিতরে লইয়া! যাইতে বলিলেন, এবং অশ্থটিকে 
খুলিয় ঠা করিতে এবং আহীধ্য দিতে আর্দেশ দিলেন। আপনি আব 
বিশ্রাম না করিয়। পদত্রজে আরা কোর্টের অভিমুখে চলিলেন। 

আরাসের সেদন আদালতে আজ বড় ভীড়। ভীষণ দস্থ্য জন ভলঙীন 
ধর! পড়িয়াছে। আজ তাহার বিচার। আদালত-গৃহ লোকে পরিপূর্ণ 
সাধারণের প্রবেশের দ্বারগুলি বদ্ধ করিয়া দেওয়া হুইয়াছে। একটি মাত্র 
'স্বার খোল আছে। সেই দ্বার দিয়া ব্যারিষ্টার ও আদালতের কর্মচারী ভিন 
জার কাহারও যাতায়াত নিষিদ্ধ। ম্যাঁডিলিন কি করিয়া আদালত-গৃঙে 
প্রবেশ করিবেন তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন। সহসা যেন তাহার মাথার 
মধ্যে একটা! বুদ্ধি খেলিল। তিনি পকেট-বুক হইতে একখানি কাগ্ 
গড়িয়া লইয়! াছার নাষ ও পদবী তাহাতে লিখিয়! চাপরাসীকে বলিলেন 
*জ্জ সাহেবকে এই কার্ডধানি দাও ।* বিচারাসনে উপবিষ্ট জজসাহেবের 
নিকট বার্ড প্রেরণ করিবার সাহস যাহার আছে, সে হয় কোঁন বিশিষ্ট 
গাস্থ ব্যক্তি, না হয় বাতুল। লোকটা এই ছুইয়ের মধ্যে কি?--চাপরামী 
ভাহা অচিরেই বুঝিয়া। রইল । কার্ডখানি-পড়িয়াই চিফ জগিস্‌ একখানি 





চিটিত কা নাকি পারি, রি 
লইয়া এস 1 পাপা 
লই রী চি মানব বহার দীবারিত নই এ+ 
-সেই জন ভলজীন বিচারালয়ের ঘের বাহিরে অচম শিবা, 
দাড়াইরা রহিলেন। চাপরাসী আসিয়া সসন্্রমে অভিবাদন করিয়া তাহ 
জজদাহেবের লিখনখানি দিল। চাঁপরাসীর:অভিবাদনে ম্যাডিলিনের চষব 
ভাঙ্গিল। তিনি চাঁপরাসীর হস্ত হইতে লিখনখানমি লইয়া পাঠ করিলেন 
চাঁপরাসী পথ দেখাইয়া! চলিল। . মসিও ম্যাডিলিন অন্ত-মনঞ্ক ভাবে তাহার . 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়! তাহার জন্ নিন্নপিত আসনে উপবেশন করিলেন। : 
আদালতে কেহই তখন তাহীকে বিশেষ লক্ষ্য করিল না। কারণ 
সকলেরই চক্ষু তখন একজনের দিকে আকুষ্ট-সে মেই অপরাধী গন, 
ভলজীন। আজিকার দায়রায় তাহারই বিচার। যখন মলিও ম্যাডিনরিন্‌ 
আদালতে প্রবেশ করিলেন তখন আসামীর পক্ষের কৌন্কুলি ডাহার বক্তৃতা 
শেষ করিয়া আসন গ্রহণের উদ্ভোগ করিতেছেন। তিনি অকাট্য প্রমাণ, ও 
ুক্তি দেখাইয় প্রমাণ করিলেন ফে__্ঠাহার মক্েল আপেল চুরি করে নাই), 
আগেল রাস্তায় পডিয়াছিল, সে কুড়াইয়া লইয়াছিল মাত্র। জন ভাল ও. 
তাহার মক্কেল এক লোক নহে) চ্যামপ (৮৫৯ কোনচার্জই টিতে 
ৌি ক গারবসধার উপ পাক কঠাক্ষপাত করিতেও জট 
রন টিক বি আদালতের সমক্গে গা? করিলেন। 
হলপ লইয়া জ্যাভার্ট এই মোক্্দায় বলিয়াছে, আমি আসামীকে বেশ 


পরী, 

















লা. মিজারেবল্‌। 


নিঃসন্দিপ্কভাবে সনাক্ত করিতে সক্ষম। আসামীর 

।ধু নছে। সে নিশ্চয়ই সেই ভীষণডাকাত জন ভলজীন। 

টুলো জেলখানায় কয়েদী ছিল। আমি উনিশ বৎসর 

« দগ্রিয আসিতেছিলাম। নে পাচ ছয়বার জেল হইতে 

এল। আবার ধর! পড়িয়া জেলে আনীত হয়। শেষে তাহার 

“শর সময় কাঁটিয়। গেলে সরকার অনিচ্ছা-সত্বে তাহাকে মুক্তি দিতে বাধ্য 

সপ । তাহার পরে সে ডি--নগরের বিশপের বাঁটাতে চুরি করিয়াছে এবং এত- 
দিন পুিসের চক্ষে ধুলি দিয়া সে পলাইয়া বেড়াইতেছে । আমি তাহাকে ঠিক 
চিনিয়াছি,” জ্যাভার্টের জবানবন্দী পাঠ শেষ করিয়। সরকার-পক্ষের আরও 
তিনজনের সাক্ষ্য গ্রহণ কবা হইল। প্রথম সাক্ষী ব্রেভেট বলিল “আমি 
শাসামীকে চিনিয়াছি। জন ভলম্ীনের সঙ্গে আমি একই সময়ে টুলোর জেল- 
থানায় মেয়াদ খাটিয়াছি। সে এখন নির্বদ্ধিতার ভাণ করিতেছে । সে খুব 
চালাক লোক | আঁমি তাহাকে ঠিক চিনিম্নাছি।” দ্বিতীয় সাক্ষী চেনিলডিউ 
সে যাবজ্জীবন কাবাদণ্ডে দণ্ডিত একজন কয়েদী । সে-ও আসামীকে সনাস্ত 
করিল। তৃতীয় সাক্ষী কোৌচপেলও জন ভলজীনের সমসাময়িক একজন কমেদী। 
সে-ও আসামীকে সনাক্ত করিল। চিফ্‌ জষ্টিস্‌ আসামীকে বলিলেন 
“আসামী ! তোমার বিরুদ্ধে সরকাঁর-পক্ষ হইতে যে সাক্ষ্য প্রমাণ দিল তাহ 
ভুমি সব শুনিলে। এক্ষণে তোমার যদি কিছু বক্তব্য থাকে বলিতে পার ।” 

আদ্গামী উত্তর দিল “অতি সুন্দর ! অতি স্ুবিচান্ন 1” 

আসামীর এই প্রলাপ শুনিয়া সমবেত জনমগ্ডলী একসঙ্গে হাসিয়া! উঠিল, 
আদালতে এক বিষম হাঁমির রোল উঠিয়! গেল। ঠিক এই সময়ে চিফ 
জষ্টিসের পশ্চাৎ দিকে একটু গোলযোগ শুন! গেল এবং কে যেন উচ্চকণ্ঠে 

বলিয়৷ উঠিল“ ব্রেভেট, চেনিল্ভিউ, কোচপেল্! একবার এই দিকে চাও ।” সে 


ম্যাডিলিনের আত্মপ্রকাশ... ৭ 
কণ্ঠস্বর এত কাতর, দে তরি সেই দিব খাবি 
চ্টল। | 
জজেরা, সরকার কৌন্ুলি, ভুীদিগের মধ্যে (অনেকেই যাহারা 
টাভাকে চিনিত 'একসঙ্গে বলিয়া উঠিল-_“মসিও ম্যাডিলিন! ৮... 

নমিও ম্যাঁডিলিন্ই বাস্তবিক প্ীরূপ অস্বাভাবিক চীৎকার, করিয়া 
উঠিয়াছলেন। তিনি জজদিগের “ডায়েন্ত হইতে: নামিয়া আসামীর 
কাঠগড়ার নিকটে গিয়া দাড়াইলেন। তাহার মুখ স্গায় আলোকে 
বিভাঁধিত, পরিচ্ছদ পরিচ্ছন্ন ও সংঘত। যে সময়ে তিনি আরাসে প্রবেশ 
করেন সে সময়ে তীহার কেশ কীচায় পাকায় মিশ্রিত ছিল কিন্তু এই 
কয়েক ঘণ্টার উৎকট চিন্তায় তাহা রৌপ্যের মত সাদা হইয়া গিয়াছে । 

মসিও ম্যাভিলিন উচ্চকা্ঠে ফরিয়াদীর সাক্ষীগণকে সম্বোধন করিয়া 
কিলেন *ব্রেভেট, চেনিলডিউ, কোচ্পেল ! তোমরা কেহই আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না? সাক্ষীগণ হতবুদ্ধি-জনতা স্তভীভূত। মসিও 
্যাডিলিন্‌ বিচারক এবং জুরীদিগের পানে চাহিয়া! কহিলেন "আদালত 
ও জুরীগণ! আসামী নির্দোষী-_তাহাকে মুক্তি দিন। আমাকে গ্রেপ্তার 
করুন। আপনারা যাহাকে চাছিতেছেন এ ব্যক্তি সে নহে। নিত 
জন্‌ ভলজীন। : 7. 

টিটি নি উনি নিগার ক টি 
পর্যন্ত সকলেই নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া ঘটনারাজির এই নৃতন.ও. অভাবনীয় 
পরিণতি দেখিয়া এক অতি বিষম সমতায় পড়িয়া গেল। সকলেই ভাবিল 
মসিও ম্যাডিলিনের মস্তি বিকৃত হইন্বাছে। চিফ-জ্টিসেরও ধারণা 
তাভাই। তিনি একবার সরকারী কৌন্থুলির মুখ পানে চাছিলেন, ইঙ্গিতে 
তাহাদের মনের ভাব বুঝিয! লইয়া প্রকান্তে কহিলেন “এই সমবেত 


৭৪ লা' মিজারেব্ল্‌ 


জনতার মধ্যে কি কোন ডাক্তার উপস্থিত নাই ?* তাহাঁব পরে সরকারী 
কৌন্ছুলি উঠিয়া দীড়াইয়৷ বলিলেন “রী মহৌদয়গণ ও ঘমবেত ভদ্রগুলী 
আপনার! অনেকেই দেশবিখাতি এম-ম্ুর-এম্‌ নগরের মেয়র মসিও 
দ্যাডিলিনকে জানেন। অন্তত তীহার নাম ও সুখ্যাতি শুনেন নাই এমন লোক 
আমাদের মধ্যে বৌধ হয় কেহই নাই। তিনি সহসা! একটু অপ্রকৃতিস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আপনাদিগের মধ্যে যদি কেহ চিকিৎসক থাকেন 
তবে তিনি আসিয়! মসিও ম্যাডিলিন্কে সাহীষ্য করুন।” 


সরকারী কৌন্ুলিব উক্তি শেষ হইবার পূর্বেই মসিও ম্যাডিলিন অভি 
ভদ্র এবং সংযতভাবে তীহাকে এবং বিচারকদিগকে পক্ষ্য কবিয়া 
কহিলেন “আমি আপনাদিগকে এই অন্ুকম্পার জন্ত ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্ত 
আমি পাগল হই নাই। আপনাঁবা শীঘ্বই তাভা বুঝিতে পারিবেন । আপনাবা 
একটি ভয়ানক ভ্রমে পতিত হইতে ছিলেন। সেই প্রমের ফলে একজন 
নিরপবাধ জীব অনর্থক নির্যাতিত হইতেছিল। আমি আমাৰ কর্তব্যমীন্র 
পালন করিতেছি । আমি সত্য বলিতেছি যেআমিই সেই হতভাগ্য নরপিশা 
-জন ভলজীন। আঁমি যাহা বলিতেছি তাহা পরমেশ্থরকে সাক্ষী 
করিয়। বলিতেছি। তাহার নিকট কিছুই গোঁখন নাই। ইহাই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট। আঁপনারা এখনই আমাকে ধর্মিতে পাঁরেন, আমি ধর 
দিব বলিয়াই এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি জগতে ভাল হইয়! 
থাকিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি যে ঈশ্বরেব অভিপ্রায় 
অন্তরপ। আদি' দাম বদলাইয়াছি, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছি, 
মেয়রের পদ পর্ধারীকার করিয়াছি। আমি ভাল লোকের মধ্যে মিশিয় 
ভাল সট্বার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি যে তা 
হইবার নহে আমি বিশপের বাড়ী হইতে চুরি করিয়াছি এবং জন ভররজীন 


ম্যাডিলিনের আত্মপ্রকাশ । ৭৫ 


যে একজন বিপজ্জনক দন্থ্য তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। যদিও আমার 
দমগ্র পাপের জন্য আমি দায়ী নহি। তবে গুগুন, ভদ্র মহোদয়গণ, বফিও 
সামা ন্যায় দ্বণিত জীবেব সমাজকে উপদেশ দ্রিবাব চেষ্টা কবা পরিহাস 
জনক, তবুও তুক্তভোগীব কথাট! একেবারে ঠেলিয়া ফেলিবাব নয়। 
তথাটা এই--অবস্থায় মান্কে পাপের পথে হইয়া যায়, কারাগার 
পাপীব স্বজন করে। টুলোব জেলে যাইবাব পূর্বে আমি দবিদ্র ক্লক 
মাও ছিলাম কিন্তু জেল খাটিযা একটি পাকা! দক্্য হুইয়! বাহিব হুইলাষ। 
আমি পূর্বে নির্বোধ ছিলাম, পবে বদমারেস হইলাম ভাহাব পথে, ঈশ্ববের 
অপবিমিত করুণ! আমাকে পাঁপেব পথ হুইতে পৃণ্যেব পথে লইয়া গেল। 
দ্বগীাষ আলোক-বেখা-পাতে আমাব জীবন উদ্ভাষিত কবিল। আমি 
শয়তানের হাত হইতে মুক্তি লাভ কবিলাম। কিন্তু, আমায় ক্ষমা করুন, 
বোধ হয় আমাব মনেব ভাঁব আপনাদিগকে বুঝাইতে পাবিলাম ন|। যাহা 
হউক, আমার যাহা! বলিবাৰ ছিল, তাহা! বলিলাম। আপনাব! আমাকে গ্রেপ্তার 
করন। কি আশ্চর্য! আমাব কাঁবাঁধ সহচব এই তিনজনও আমার 
চিনিতে পাবিল না । এ সময়ে যদি জাগভার্ট এখানে উপস্থিত থাকিত সে 
নিশ্চয়ই আমাকে চিনিতি। ভ্টাহাব পরে ব্রেডেটকে লক্ষ্য কবিয়! ম্যাডিজিন, 
বলিলেন"ব্রেভেট | আম ঠো তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি, তুমি আমায় চিনিতে 
সানিয়ার ভৌমাব মনে আছে কি, যখন তুমি কারাগারে ছিলে 

রান গ্যালিস্‌ পরিতে খুব ভালবাসিতে ?” এই কথা 
দি, উঠিল এিং ভাল কবি একবার মদিও 
ম্যাডিলিনের আপা রা . রঃ লইল। মসিও ম্যাডিলিন আবার 
বলিতে আর্ত করিলেন পরীর্দিদ্ডি%$ তোমার দক্ষিণ স্বন্ধে একটা পুড়িয়া 
যাওয়ার ক্ষতচিহ্ন আীছে। নে আছে কি, তোদার দেহে অন্ধিভ 







৭৬ লা মিজারেবল্‌। 


টি, এক, পি, (1.7. অক্ষর কয়টি লুপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে তুমি 
পরজ্ছলিত অঙ্গার-পূর্ণ একখানি লৌহ কটাহ তোমার দেহের এ স্থানে 
বাথিয়াছিলে? তাহীর ফলে এ ক্ষতটা হয়। এইবার মনে করিয়া দেখ 
আমি ঠিক বলিতেছি কি না?” চেনিলডিউ বলিল “ষ্ঠ ঠিক।” মসিও 
ম্যাডিলিন তৃতীয় সাক্ষীকে সঘ্বৌধন করিয়া কহিলেন *কোচপেল্‌! তোমার 
বাম বাছুর তলপিঠে বগলের কাছে নীল অক্ষরে একটি তারিখ লেখ! আছে। 
&ঁ তাঁবিখ ১লা মার্চ ১৮১৫ সাল। সেই তারিখে সম্রাট ক্যানে নগরে 
আদিয়৷ অবতরণ করেন। তুমি জামার আস্তিন গুটাও দেখি ।” কোচপেঙগ্‌ 
তাহাই করিল। একজন প্রহবী রাই একটি আলোক লইয়৷ আসিল। 
সকলেই দেখিল মিও ম্যাডিলিন যথার্থই বলিয়াছেন। মসিও মাডিলিন 
ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন এখন আপনাব! বোধ ভয় স্থির বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে আমিই জন ভলজীন। যাহ! হউক, আমি আর অনর্থক 
'আপনাঁদেখ, মূল্যবান সময় নষ্ট করিব না। আমি ধর! দিতে আসিয়া 
ছিলাম। আপনারা আমাকে ধরিলেন না। আমার ও অনেক কার্য 


করিতে আছে। আমাকে আপনারা চেনেন। যখন আপনাদের ইচ্ছা 
আমায় গ্রেপ্তার করিতে পারেন।” 


এই কথা বলিয়া মসিও ম্যাডিলিন ছ্বারের দিগ্বে গেলেন। সমবেত লোকের 
মধ কেহই কোন কথা! কহিল না, কেহই ভাহীন্ন থতিরোধ করিবার স্বপ্ 
চেষ্টা পর্যযস্ত করিল না। সকলেই সেই দেবোপম মনুষ্যকে অতি সন্তর্পণে 
পথ ছাড়িয়া দিল। তিনি ধীরে ধীরে আদালত হইতে বাহির হইয়! গেলেন। 

মসিও ম্যাডিলিন গ্রস্থান করিলে, জুরিগণ একবাক্যে চ্যাম্প ম্যাথুকে নির্দোষ 
সাব্যস্ত করিলেন। চ্যাম্প ম্যাথু খালাস পাইয়। হতবুদ্ধির হত চলিয় গেল 
যাইবার দময় দে মনে মনে ভাবিতে লাগিল "পৃথিবীতে মানুষ দাত্রেই পাগল |” 








ম্যাভিলিন ফ্যান্টাইনের শব্যা-পার্খে। 

রারি ভোর হইয়া আসিতেছে। সমস্ত রাত্রি ফ্যান্টাইনের নিল হা 
নাই। জর খুব বেশী হইয়াছিল। কিন্তু সমন্ত রাত্রি টুকু সে সুষ্বপজ 
দেখিয়াছে। প্রভাতের সমীরণ-পর্শে তাহার একটু তঙ্জা আসিয়াছে। 
সিষ্টার সিমপ্লিস সেট ₹স্পরে ফাান্টাইনের অন্ত একমাতা ধধ্ধ জাল দিবার 
আরোজন করিতেছেন। এমন সময়ে হঠাৎ হ্বারের দিকে তাহার নজর 
গড়ায় তিনি একটু চমকিয়া৷ উঠিলেন। মসিও ম্যাঁডিলিন্‌ অতি সম্ভপণে 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়ছিলেন। সিষ্টার সিমপ্লিস্‌ পূর্বে তাহাকে 
দ্বেখিতে পান নাই। তিনি ব্যস্তভাবে মলিওকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি 
কথন ফিরিয়া আমিযাছেন 1" মসিওম্যাডিলি হরে কহিলেন “এইসা্। 
্যাপটাইন্‌ ধ্িষন আছে?” : সিমপ্রিস্‌ কহিল “তত খারাপ নয়। তবে 
কাল আমাদের বুট জয় হই়াছিল। কাল সমস্ত দিনই জর খুব বেশী ছিল। 
আরের মধ্যে ফ্যাপ্টাইদ্‌ মীগত প্রলাপ বকিতেছিল। তাহীর বিশ্বাস থে. 
আপনি তাহার কন্ঠাকে আনিবার 'জন্য মণ্টফারমিলে গিয়াছেন; এবং 
সেই বিশ্বাসে তাহার মনটাও যেন খুব প্রসুপন ছিল। আমরাও তাহার কথার 
গায় দিয়া যাইতেছিলাম।” ম্যাঁডিলিন্‌ কহিলেন “সে ভালই করিয়াছ।” 
সিষ্টার সিমপ্লিস্‌ কহিল “এখন আপনি তাহার সঙ্গে দেখা কুরিলেই, 
তো সে তাহার কন্ঠাকে দেখিতে চাহিবে। তখন কি. বলিবেন £” 


রি ম্যাডিলিন ফ্যান্টাইনের শব্যা-পার্খে। 

_ ভলিন্‌ এক মুহুর্ত নীববে চিন্তা ক্রিয়া বলিলেন “পবমেষ্বব উপযুক্ঝ 
উত্তব যোগাইয়। দিবেন 1” 

_. শ্রই সময়ে গৃহটী হুর্ধ্যালোকে বেশ আঙ্গোকিত হইয়াছিল। হঠাৎ 
ম্যাডিলিনেব মন্তকের দিকে সিষ্টার সিমগ্লিসেব নজর পড়িল। সে চমকিয়া 
উঠিয়া কহিল গ্মহাশয়। আপনাব কি হইয়াছে? সমস্ত কেশগুলি 
একেবারে সাদা হইম্া গিয়াছে ঘে।” ম্যাডিলিন্ও আশ্চর্যাগ্িত হইয়া 
কছিলেনরণক 1” 

_. সিষ্টাবসিমগ্লিস্‌ নিকটস্থ আলমাৰি হইতে একখানি ক্ষুদ্র আয়না বাহিব 
কবিযা আনিয় মসিও ম্যাডিলিনেব 'হন্তে দিলেন । মসিও' দেখিলেন য়ে 
তাৰ মন্তকেব বেশ সমন্ত পাকিয়া গিয়াছে । তিনি ত্তাভাব এই অনৈষগিক 
পবিবর্তীনব কোন কৈফিয়ৎ দিলেন না। সিষ্টাব সিমৃপ্লিস্‌ মনে মনে আচিয় 
লঈলেন যে কোন একটি বিষম তুর্বটনা অথবা! দ্রশ্চিন্তাই ইহাব কাবণ, 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন “প্রথন একবাব ফ্যান্টাইনেব সহিত 
দেখা কব। যাষ না?” 

সিষ্টাব িমপ্লিস কহিল “তাহাৰ কন্তাকোন্াঁ পারি 
চান নাকি?” 

্যাভিলিন কচিলেন ““অবশত,_কমেটকে ক ই অন্ততঃ আবও 

তিন চাবি দিন দবকাব 1» 

সিষ্টাব সিমৃপ্রিস্‌ কহিল “আপনি আজ দেখা না কবিয়া, কসেটকে 
আনিযা দেখা কবিলে দোষ কি ?” 

মসিও ম্যাডিলিন কষেক মুহূর্ত চিন্তা কবিয়! ধীবন্চাঁব কহিলেন “নী 
ভগ্নি। মাজই আমি তাহাব দহিত দেখা-কবিব। দেরী কৰিলে সম্ভবত? 

। দেখা না হইলেও হইতে পারে ।” তন্মী সিম্প্রিস্‌ কহিল “১1 তইগে 





ছি দেখা কবিতে 
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এখনই দেখ! করিতে পারেন । কিন্তৃফ্যাপ্টাইন বোধ হয় এখন 
ঘুমাইতেছে।” 

মমিও ম্যাঁডিলিন্‌ ফ্যার্্টাইনের কক্ষে প্রনেশ করিলেন, আস্তে আনতে 
প[ টিপিয়া টিপিয়া তাহার শয্যার সন্নিকটে গেলেন এবং ধীরে ধীরে মশারিটা 
একটু নরাইয়৷ দিলেন। . ফ্যাণ্টাইন্‌ নিদ্রাভিভূত। তাহার শ্বাস-প্রন্থীদে 
একরূপ শব হইতেছিল যে অস্বাভাবিক শব কেবল ক্ষয়কাস-গ্রন্ত বোগীর 
খাসেই অত হইয়! থাকে । বদি৪ ফ্যাণ্টাইনের শ্বাস প্রশ্বাস এইন্বপ কষ্টকর, 
ভাতার মুখে গভীর শাস্তির চিত্নু বিবাজিত। ম্যাডিলিন্‌ দেখিলেন ফ্যাণ্টা" 
ইনেব অধরৌষ্ঠ যেন একটু কম্পিত হইতেছে। তাহার রোগথির শীর্ণ 
দেহবল্লীও যেন ঈষৎ কীপিতেছে। বৃক্ষের শাখ! হইতে বখন ফল পাড়া যায় 
তখন যেমন শীখাটী কাপিয়! উঠ, মরণের রহস্যময় অঙ্গুলি যখন হাত 
পাড়া পু, হইতে আত্মারূপ ফলকে বিচ্ছিন্ন করিতে যায় তখনও দেহের 
'মব্কম্পন পরিলক্ষিত হয়। 
গ বাহির কথা মঠ কয়েক মুহূর্ত নিংশবে শয্যাপার্খে দাড়াইযা একবার 
উলিনকে ধত রা নধখানি 'মাবার তাল্কার শিল্পরে ভিত্তিগাে বিলবিত 
)ভইল। শন ঠ লীগিলেন। ফ্যাণ্টাইনের ঘুম ভাঙ্গিল। মনি 
নি পর়াডিন্দেখিয। ফ্যান্টাইনের মুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল । 

যা উঠিয়াছছেন এর্ুকট ! আমার কমেট ?” 
কবিবার আটে মা 'নাঁধ জদয় আনন্দ ভরিয়া গিয়াছে, কিন্ত সে আনন 
৮৯ পাইলে ে্বল্ঠও ঘাডিলিলের উপর ্যাপ্টাটনের বিশ্বাস প্রগা়্, 
1 তাই। মা ফঁডিলিন্‌ তাড়াতাড়ি কি উত্তর দিলেন, পর মুহূর্তে তিনি 
গ বলিও আজই 'বিতে পারিলেন না। ভাঁগাক্রমে ঠিক তখনই ডাক্তার 

১ জাভার্ট সাদি স্থিত ইলেন। ডাকার ঘযাপ্টাইন্ে কহিলেন পক্মীটি! 


টি % 
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উদার তেব দেহে ওখানেই ছে ০ ভাজার 
শুনিয়া ফ্যানটাইনের হৃদ আনন্দে নাচিয.. উঠিল।: সে কহিল “ডাক্তার 
মহাশয়! মাপনার পারে পড়ি, কমেটকে আমার কোলে আনিয়া দিন” 
মাতৃ-স্বেছের কি মর্নপর্না মোহ! ফ্যাপ্টাইন্‌ মনে করিতেছিল যে তাহার 
কদেট মাজিও সেই ছুই বংমর়ের শিল্তাই- রহিয়াছে । মসিও ম্যাডিলিন 
ফ্যান্টাইনের কু, ঈর্ঘ, সিতল হাতখানি তাহার নিজের হাতের মধ্যে 
ইরা ্েহর্জ-হায়ে কহিলেন “লোনা! 'লক্দীটি! ডাক্তার মহাশয়ের কথা 
শুন। জত ব্যস্ত হইও না। তোমার কসেট এখানেই আছে, সে ভাল আছে। 
তুমি এত থ্ত হইলে, আবার ভোমার ফাঁসি বাঁড়িবে।” 

. বা্বিফই ক্যান্টাইন খুব কাদিতেছিল। ফ্যান্টাইনের হব্ত তখনও মসিও 
ঘ্যাভিলিনের হাতের অধ্যে। ফ্যাণ্টাইন আবদার করিয়। বলিতে লাগিল, 
অসিও! আপনি বনিয়াছিলেন যে আমার কসেট আসিলে তাহার খেলি” 
জন্ত একটি সুন্দর বাগান করিয়া দিবেন। তাহাই এখন দিতে না 
আমার কমেট েই বাগানে ফুলপাছের মধ প্রজাপতি তাড়া বেড়া €' 

... এই কথা বলিতে বলিতে ক্যান্টাইদ্‌ সহসা চুপ করিল এবং ভ 
শঙ্ষিতভাবে কক্ষের বারের দিকে চাহিরা' এক অতি ভয়ানক চীৎ, চা 
করিয়া উঠিল। ম্যাভিলিন আশ্চর্য্য হয়! কহিলেন “্্যান্টাইন। তেন? 
কি হইল?” ফ্যান্টাইন কোন উত্তর করিল ন!) কেবল মসিও ম্যাডিলি| 
ছাত টিপি ইলিতে তীনুকে দরজার দিকে দেখিতে বলিল। : 

টরাইয় দেখিলেন “রজার গারে ঠেস দিয়া মারমা 


জি ্‌ 








অফীদশ পরিচ্ছেদ। 


:8০*8-- 


ফ্যাপ্টাইল মরিল। 


শৌভার্ট কেমন কবিয়। এখানে আসিল? 
«[ঠকেব ম্মবণ আছে, যে যখন মসিও ম্যাডিলিন আম্ম-প্রকাশ করিয়া 
খামের আদালত পরিত্যাগ করিয়! আঁসিলেন, তখন তথায় উপস্থিত 
টা লে।কই' ততবৃদ্ধির স্ায় দাড়াইয়া রহিল । মসিও ম্যাঁডিলিনের প্রস্থানে . 
কেহই বাধা দিল না। চোর পলাইলে বুদ্ধি বাড়ে। মপিও ম্যাডিলিন চলিয়! 
বাধ ক্ষণকাল পরেই ভজএ্ভুরিগণ ও সবকারী কৌন্ুলির মধ্যে 
বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ পরামর্শ হইল। পরামর্শে স্থিবীরত 
দে অধিলম্বে আদালতেব সহি-মোহরযুক্ত ওয়ারেণ্ট মসিও ম্যাডিলিনের 
মে নাহিব কৰা হউক এবং পুলিশ ইনন্পেক্টার জ্যাভার্টের উপর 
টান ধৃত করিবার জন্য আদেশ দেওয়। ভউক। কার্য সেই 
ই হইল । 
প্বদিন গ্রাতাষে ইনম্পেক্টার জ্যাতার্ট কেবল মাত্র শখ্য পরিত্যাগ 
| উঠিযাছেন এমন সময় ম্যাডিলিনের নামে ওয়ারেন্ট ও তাহাকে 
করিবার আদেশ তাহার হন্তগত হইল। ক্ষুধিত ব্যাস্ত শকার 
পা£লে যেমন, এক লাফে গিয়া তাহার উপর পড়ে, জ্যাভার্টেরও 
'তাই। আদেশ পাইবামাত্র জ্যাভার্ট চারি পীঁচ জন লোক সঙ্গে 
মলিও ম।াডিলিনের আবাসে যাইয়া উপস্থিত হইল। মেয়রের 
দ্যাভট সরকারী কাধ্যোগলক্ষে প্রায়ই যাতায়াত করিত গ্গুতরখং 










৮২. ফ্যান্টাইন মরিল। 


জ্্যাভার্টের এই প্রাতঃকালীন আগমনে সন্দেহ বা সন্ত্রাসের কোনই কার" 
ছিল না)/“পরিচারকদিগকে জিজ্ঞাস! করিবামাত্র জ্যাভার্ট উত্তর গাই, 
র এক্ষণে ফ্যাপ্টাইনের ঞক্ষে আছেন। আর কোন কথা ন 
বলিয়৷ জ্যাভার্ট বরাবর ফ্যাণ্টাইনের কক্ষের দিকে গিয়। দেখিল, থে 
ছার বদ্ধ বহিরাছে। ওয়ারেন্টের আসামীর সহিত আবার শিক্টন 
কিন্বা ন্ীলতা কি? জ্যাভা্ট দ্বার-সংলগ্ন চাবি ঘুরাইয়৷ আস্তে আছে 
গঞ্চ প্রবেশ কররিল। ফ্াণ্টাইন দ্বারের দ্রিকে মুখ ফিরাইয়া শুই 
চিল, সেই জন্ত সেই এথমে জ্যাভটিকে দেখিতে পাইল। এদদূতবে 
সন্ধথে দেখিয়া, সে ভয়ে চাকার করিয়া কহিল “মসিও ম্যাডিলিন 
আমাকে রক্ষণ করন |” 

ঃ ভলভীনের (এখন হইতে আমরা ভলভীনকে তাহার আসল নামেং 
_ আখ্যাত করিব ) ঘটনা বুঝিতে বাঁকী রহিল না। তিনি ফ্যাণ্টাইনবে 
কছিজেল “তুমি ভয় করিও না, উনি তোমায় ধরিতে আমেন নাই 1 
জ্য'53.ক কহিলেন “আমি জানি তুমি কি চাও।” জ্যাভার্ট রুক্ষভা্ে 
কিল “এস সত্বন্ধ হ৪1% ফ্যাণ্টাইন বড়ই ভীত হইয়া পড়িল। সে চীৎকা; 
পর্বিযা কহিল “দিও লি দেয়র 1” জা।ভার্ট পিশাচের ন্যায় অষ্টহাস্ত করি: 
কহিল “এখানে মনিও লি নেয়র কেহ নাঁই।”' পরে ভলজীনকে লঙ্গ 
করির। কহিল “তাহা হনে তুমি মহদ্রে আসিবে না ? আমাকে বল প্রয়ো 
করিতে হইবে ?” এই কথ। বলির সে শার্দচুলর স্তায় ছুটিয়া গিয়া ভলজীনে 
সার্টের কগার চাপিয়া ধরিল। ভন্গ রে [ন তাহাকে কোন ৰাধা দিলেন না 
কেবল বলিলেন “জা1ভ1ট 1” জ্যাভার্ট কহিল “আমাকে মসিও 1 
ইনস্পেক্টার বলিয়া মন্ষোধন কর ।” ভলজীল কহিলেন “আঘি_গোপয 
তোমার সহিত ঢুষ্ট একঠী কথা কঠিতে ই |” জ্যাভ। কর্কশ-্বরে কি 
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“আমি তোমার স্তায় লোকের সহিত গোপনে কথাবার্তা কহিতে চাহি 
না।'” ভলজীন কহিলেন “তাহা হইলে আমার একটি অগ্ুসে।ব রক্ষা কর। 
আমায় তিন দিন সময় দাও। আমি সেই সময়ের মধ্যে এই অভাঙ্গিনী 
জননীর একমাত্র কন্তাকে আনিয়৷ দিই। এই অন্ুরোব রক্ষা করিলে তুমি 
বাহা চাও আমি তাহাই তোমাকে দিব । এবং ইচ্ছ। করিলে তুমিও আমার 
সঙ্গে যাইতে পাব |” এই প্রস্তাব শুনিয়। জ্যাভাট হে। হো করিয়। হালিমা 
উঠিল; ভল্লজীনকে কহিল “তুমি কি' আমার সহিত পরিহাস করিতেছ ? 
আমাকে কি তুমি বোকা বুঝাইতেছ? তুঁদি একবার একটু ফাক পাইলে 
কি ছাড়িয়া কথা কহিবে? একবার পলাইলে তোমাকে ধরে কাহার সাধ ?” 
ফ্যাণ্টাইনের ক্ষীণ জীবন-তন্ত কেবল একটি মাত্র আশায় এখনও পরযাস্ 
বিচ্ছিন হয় নাই। যখন নে শুনিল যে তাহার কসেটকে আন হয় নাই, 
তখন সেই নৈরাশ্যের তীব্র আথাত মে.সহা করিতে পারিল না । এক-ই. 
আঘাতে তাহার জীবন-তন্ত ছিন্ন হইয়া গেল। একটি দীর্ঘশ্বাস তাহার 
জীবন-প্রদীপকে ফুৎকারে নির্বাপিত করিয়া ফেলিল। ত্লজীন আর 
ধৈর্য ধরিতে পারিলেন না। পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তি যেমন বালকের হস্ত অবলীলী- 
ক্রমে সরাইয়! দিয়া আপনাকে তাহার বাহু-পাশ হইতে ছাড়াইয়া৷ লগ, 
ভলজীনও সেইরূপে জ্যাভার্টের হস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত কাকা 
লইলেন। এ 
কক্ষের এক পার্থে একখানি ভগ্ন লৌহময় খট্রা ছিল। | ভলজীন 
ধীরে ধ্বীরে উঠিয়া সেই খট্টার নিকটে গেলেন। এক টানে প্যক্কের 
একটি পায় খুলিয়৷ লইয়৷ আবার ফ্যাপ্টাইনের পার্থে আদিয়। শষোপনি 
উপবেশন পূর্বক জ্যা'ি কে কহিলেন “আমার কথা শুন, ভাল চাত' 
আমায় এখন বিরস্ত করিও না।” | 


৮৪ ফ্যান্টাইন মরিল ! 


১ ভয়েজ্যাভার্টের আপাদমস্তক কীপিয়! উঠিল। সে একবার মনে 
| করিন_ বাই নীচে বাইয়া সঙ্গীদিগকে ' ডাকিয়া আনি, আঁবার 
ভাবিল--দদি দেই অবসরে আসামী পলায়? শেষে সেখান হইতে না নড়াই 
সার্য্ত করিল। ভলজীন ফ্যান্টাইনের শয্যার উপরে উপবেশন 
করিয়া আনতে, আস্তে তাহার মন্তকটি আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। 
ধীরে ধীরে অস্থুলি বারা মরণের পর্শে স্থির শু জড় চক্ষু ছুইটা বুজাটয় 
দিলেন। সংসান্েের বন্ধন ভলজীনৈর ছিল না । কিন্তু আজ এক অপরিচিত 
পরিত্যক্ত রমণীর নরণে ভলজীনের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল। 
সব্ল কর্কশ হস্তে চক্টুজল মুছিয়! ভলজীন ক্যাণ্টাইনের মস্তকটি আপনার 
কোল হইতে অতি সন্তর্পণে নামাইয়। উপাধানের উপর রাখিলেন, ভাহার 
পরিধানের ধন বাহা, আনুখালু, হইয়া গিয়াছিল. তাহা ঠিক কৰিয়] 
রে তাহার পরে যৃতার ললাট চুম্বন করিয়া, ভলজীন ভুমিতলে 
টী গাঁড়িগ উদ্ধোখিত ও যুক্ত-করে ভগবানের মিকট, সৃতার তণত্মার 
কা জন্য প্রার্থন! করিলেন। অনন্তর জ্যাভার্টের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন' নস, আমায় ধর, আমি প্রস্তত আছি ।” : 
'শ্যাভারট স্বলজীনকে ধরিয়া লইয় গ্রিক সতর্ক হী বে্টত স্থানীয় 
(কণ্ঞানাতি আবদ্ধ করিয়া রাধিল। .. .. | 


উনবিংশ পরিচ্ছ্দে। 


৮৮০৪ 
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ভলজীন আকার পলাইল। 


$ 


মসিও মা।ডিলিনকে ধৃত কবায় এম-সুর-এম নগবে মহ] হুমুকল পড়িয়া 
গন কিন্তু যখন লোকে জানিল যে সে ছন্নবেশে ডাকাত জন ভলঙ্ীন 
তখন আর কেহই তাহার সহিত সমবেদনা প্রকাশ কাঁধল না। মসিও 
ম[ডিলিনেব সমস্ত সংকার্ধ্যগুলি বদবুদের স্টায় মিলাইদ়া গেল। তাহার 
(নাষগুলি অতিবঞ্ধিত হইয়! বিরাট দৈত্যেব মত আকাঁব ধাঁবণ কবিল। 
.ক+তই মসিও ম্যাডিলিনের এই আকস্মিক বিপৎপাতে ঢুঃখিত হস্ইল না। 
ছ/ধিত হইল কেবল তিন চারিটা লোক। তাৰ মধ্যে ম্যাডিলিনেধ 
খুদ্া পরিচারিকা একজন। 

যে দিন ম্যাডিলিন ধরা পড়িলেন সেই দিনই কাবখানার কাধ বন্ধ 
হইয়া গেল। সেই দিনই সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধা পরিচারিক। অভ্যাসানুযারী 
প্রভৃব কক্ষের দীপ জানাই! দিয়। বিষণ্ণ মনে শযা। রচন। করিতেছে' 
এমন সমর সে দেখিতে পাইল, কে যেন বাহির হইতে হাত গলাইয়া 
জানালাব অর্গল খুলিতেছে। সে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিখ। 
পৰে একটু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করায় চিনিতে পাঁরিল যে লে হন্ত। সে 
কোঁটের আস্তিন, সে অঙ্গলি তাহীর প্রতুরই, অন্ত কাহীরও নয়। 
পরক্ষণেই তলজীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবেন । পরিচারিফা" অন্ুন্বয়ে 
কহিল “একি মসিও! আপনি ফি করিয়া আসিলেন? আমি 'মনে 
করিয্নাছিলাম-_” ভলল্লীন কহিলেন “যে আমি কারাগারে ছিলাম 


৬ লী মিজারেবল্‌। 


নঃ টক তবে কারাগারের জানালার একটি শিক বাকাইয়! আঁ. 
বাহির হই পলাইয়া আসিয়াছি। আ [মি এখানেই আছি, তুমি একবার 
্ী্ঘ যাইয়া ভগী নিমৃপ্িসকে ডাকির! লইয়া আইস ।” 

_ অনতিবিলঘে ভ্মী সিম্গ্রিস আফিয়া তলজীনের নিকট উপস্থিত হইয় 
তাহাকে অভিবাদন করিল। ভল্জীন ধর! পড়ার পর হইতে ভর্্ী 
মিম্প্রিদ ক্রমাগত রোদন করিতেছিলেন, তাহার মুখ ফ্যাকাসে হইয় 
গিয়াছে, হাত পা কীপিতেছে। জন ভলজীন একখানি কাগজে কি 
লিখিয়া তাহা নিম্প্িসের হাতে দির। কহিলেন “ভন্মি! পাঁদরী মহাঁশয়কে 
এই চিঠিখানি দিবে। তুমি পড়িয়া দেখ ইহাতে কি লেখা আছে।” 
সিষ্টার সিম্প্রিম পড়িলেন। পত্রে লেখা আছে “আমি পাদরী মহাশয়কে 
অম্ভুরোধ করিতেছি ষে তিনি যেন এখানে স্থাবর অস্থাবর আমার যে সমন্ত 
সম্পত্তি আছে ভাহা আসিয়। দখল করেন। তাহা হইতে মৃতা! | ফ্যান্টা- 
ইনের অস্তিম কার্য্যের জন্ট ঘা বার হইবে তাহা, খরচ করিয। যাহা 
 অব্্িষ্ট থাকে তাতা। যেন দরিত্রপিগকে দান করেন 1৮ ভগ্মী সিম্প্লিস 
কথা কছিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আবেগে তাহার কণ্ঠন্বর রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। পরে একটু গ্রক্কৃতিষ্ধ হইয়া কহিলেন «প্রত! আপনি এক- 
বার ফাণ্টাইন্‌কে শেব দেখা দ্েখিবেন না?” ভলজীন কহিলেন “না 
তয্সি! জামি কারাগার হইতে পলাইয়াছি এ কথ এতক্ষণ ই ক 
গিয়াছে, আমাকে ধরিবার জন্য পুলিশের লৌক চুটিয়াছে 1” | 


| _ ভলজীনের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কক্ষের ওহি বহকপরপ ও 
কলরব শ্রাত ইল। সেই কলরবমধ্য বৃষ পরিচারিকাঁর আশুয়াজ সন 
ূ গ্রেব। সে ফাহাকে বলিতেছিল “মহাশগ 1 আঁমি শপখ করিয়া বলিতেছি 

য়েংতিনি, আদবে এখানে আসেন নাই ৷. আমি এক মিনিটের ' জন্তাও 





ভলজীন আবার প্লাইল । উী 


বাড়ী ছাড়ি কোথাও যাই নাই। একটি লোক তাহাতে উত্তর দিলু 
“ই যে তরী: ঘরে আলো জলিতেছে।” সেই. কঠম্বর শনিয় 
ভলভ্ীন বুঝিলেন বে--সে জ্যাভার্ট। এই কক্ষের দেয়ালে এম. 
একট স্থান ছিল বে বাহির হইতে একটি 'গসীং টিপিলে দেরালের মধোই একটি 
এন্য আলমারির মত বাহির হইত। তলঙগীন বাহিরের জ্রীংটি টিপি়ী/. 
সেই জালমারীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে শীং টিপি 
দিলেন এবং একেবারে কক্ষ হইতে অন্তর্ধান হইয় গেলেন। শী 
সিমৃপ্লিসও জান্তু পাতিয়া বসিয়৷ সান্ধ্য উপাসনার অভিনয় আরস্ত করিক্া 
'দিলেন। কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়। জ্যাভার্ট যেন একটু খতমত খাই, 
গেল। ভাহার নিশ্চয় ধারণা ছিল যে ভলজীন সেই গৃহেই আছে।: উপাঁসর্ন:, 
নিরতা একাকিনী তন্মী সিমপ্লিস্কে দেখিয়া সে একটু বোকা বনিয়া গেল; 
পরে তত্মী সিম্প্রিস্কে জিজ্ঞাসা করিল “ভগ্রি! আপনি কি এই গৃহে 
একলা আছেন?” সিম্প্লিস উত্তর করিল “তাহা ত দেখিতেই পাই- 
তেছেন।” জ্যাভার্ট একটু শিষ্টতা দেখাইয়! কহিল.“তাহা হইলে আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আমি কর্তব্যের অনুরোধে আপনাকে বিরক্ত করিতে 
পা সে জন্য আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।” এই কথা 
বলিয়া নম্কারপূর্কক জ্যাভার্টগ্রস্থান করিল। সিষ্টার সিম্মিসের কথার 
অবিষবীস করিবার কোন কারণই জ্যাভার্ট পাইল না। যে 
এই ঘটনার প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি লোক, নৈশ অন্ধকার ও 
কুম্থাটিকার আবরণে দেহ ঢাকিয় ভ্রুতপদে রাজপথ বাহিয় এম-মুর-এম 
হইতে প্যারিসের অভিমুখে যাইতেছিল। তাহার গায়ে একটি প্রা 
্ন্ধোপরি একাটি পুটুলি। নে লোক আর. কহে. জলা 
জন ভলজীন। | টা. 





৮৮ "লা মিজারেব্ল্‌। 


অঠাগিনী ফ্যাণ্টাইন সম্বন্ধে একটা শেষ কখ।_জগতেব জীবমাতেই 
এক মাতার সন্তান, একই জননীর স্তন্তপানে পরিপুষ্ট। তিনি বিশ্বস্তবা 
ভগবভী বনুদ্ধবা। জীবনে যাহা পায় নাই ফ্যাণ্টাইন মবণে বিশ্বজননাৰ 
কোলে যাইয়া সেই শাস্তিটুকু পাইল। ভলজীনের ত্যক্ত সম্প্তি যততদ্ব 
সম্ভব পাদরীমহাশয় আত্মপাৎ করিলেন। হতভাগ্য দরিদ্রদিগেব অন্ত্যেষ্টুব 
জন্ভ নিরূপিত “কৰব-্থানের” এক কোণে অভাগিনী ফান্টাইলেব 
শেষ-শযা। বচিত হইল। 


বি পরিচ্ছেদ। 


রাঃ 

ওয়াটারনুর শোণিত-দিগ্ধ সমর-প্রাঙ্গণে ফরাসী-গৌরব-রবি অন্তহিত? 
সদয-্থটা আহতের আর্তনাদে ও নরমাংসতুক শ্বাপদকুলের বিকট বিরাবে 
পূর্ণ। বঞ্জনী গাঢ়তসাচ্ছন্ন। জয়োন্মত্ত ইংরাঁজ-শিবিরে পরমাননে 
ব্ঠাৎসব চলিতেছে । বিজয়ী প্রসিয়ান-ব্যহ বিজিত ফরাসী দিগের 
গশ্চ।দ্ধাখন করিয়াছে । জয়-দৃপ্ত আয়রণ ডিউক একান্তে আপনার শিবিরে 
বসির! লর্ড বাথহষ্টেরি জন্ত যুদ্ধের রিপোর্ট লিখিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রহর। একজন লোক সেই ভীষণ অন্ধকার-গ্রাবিত 
নমর-ক্ষেত্রে শ্বাপদের ন্যায় হামাগুড়ি দিয়া যেন কি অন্বেষণ করিয়া 
ফিংবতেছে। এই লোকটার আকৃতি ইংরাজের মত ও নয়, ফরাসীর মত 
ও নম, কৃষকের ন্যায়ও নয়, সৈনিকের স্তায় ও নয়। মানুষের সহিত 
তাহার সৌসাদৃশ্ত কিছুই নাই। যেন একটি প্রেতাত্! নর-শোণিত-মাংস- 
গন্ধে আক্ষ্ট হইয়া নরক ছাঁড়িয়। জগতে আসিয়াছে। যুদ্ধে হত বা আহত 
দিগের বসন ভূষণ অপহরণই যেন তাহীর ব্যবসায়। তাহার পরিধানে 
একটি টিলা ব্লাউস, অনেকটা গাঁউনের মত দেখিতে । তাহার চলদ-বক্গি 
যেন একটু শঙ্কিত অথচ ঘোর হঃসাহসব্যঞ্ক। এ লোকটি কে? 
সম্ভবতঃ রহন্তময়ী নিশা তাহার একটু আধটু পরিচয় দিতে পারেন) পে 
দিনের আলোয় কখনও বাহির ছয় ন| ৷ তাহার নিকট ব্যাগ নাই; কিন্ত 
তাহার ব্লাউজের বড় বড় গকেটগুলি ুষ্টিত রব্যজাতে ফঁাপিয়! উঠিয়াছে। 
শশান-জাত আলেয়ার মত লোকটি সমর-ক্ষে্রে দুরিয়া বেড়াইতেছে। 





রি লা মিঞ্জারেব্ল্‌। 
:: এই নৈশ ভ্রমণকারী এক একবার সোজ। হট! দাড়াইরা বেন সেই 
 বিভীষিকাপূর্ণ রস্থলীর টারিদিক বেশ করিয়া দেখিয়া লইতে লাগিল। 
ভাহার পাদ আগুল্ফ শোণিত-রঞ্লিত। সহসা বিছ্বাৎ চমকিত হইল। সেই 
চকিতালোকে লোকটি কি যেন দেখিয়া একটু থমুকিয়া দাড়াইল। আবার 
বিদুৎ ক্ক'রিত হইলে দেখিল, যে একরাশি মুতের মধ্য হইতে একথানি হস্ত 
বাহির হইরা রহিয়াছে । তাহারই একটি অস্ুলিতে কি যেন চকৃচক্‌ 
করিত্রেছে। লুষ্ঠনকারী বেমন অন্থুলি হইতে আম্ধরীয় খুলিতে যাবে, অমনি 
কে যেন ভীষণ জোরে তাহার কজ্জি চাপিয়া ধরিল। অন্ত লোক হইলে সে 
তখনি ভয়ে কীপিয়! উঠিত ; কিন্ত সে বিকট উচ্চ হাত করিয়! কহিল “কি 
বাবা ড়া! তৃমি দেখছি মরেও আ্বীকড়ান স্বভাব ছাড়ছ না?” মৃত যেন 
_জবীবিতের পরিহাস বুঝিল। সে লুষ্ঠনকারীকে অব্যাহতি দিল। লুষঠনকারী 
গ্তিক কিছু না বুঝিতে পারিয়া, একটু ভাল করিয়। দেখিবার ইচ্ছা করিল। 
সেমৃতের স্তুপ আন্তে আস্তে সরাইয়! সেই আহত সৈনিকপুরুষটিকে 
বাহির করিল। সৈনিক কিছু উচ্চ-পদস্থ। কারণ তাহার বক্স্থলে অনেক 
গুলি স্বরণ নর্শিতি পদক ও একখানি হীরক-খচিত সুবর্ণ ভুশ ঝলমল করিতে 
ছিল। তাঁহার নেত্র নিমীলিত। সৈনিক হয় মুত নাহয় মৃচ্ছিত। লুষঠনকারী 
 ক্ষিপ্রহুন্তে সৈনিকের অঙ্গে যাহা কিছু মূল্যবান ছিল খুলিয়া লয় 
আপনার সুবৃহৎ পকেটমধ্যে রাখিল এবং ্রস্থানের উদ্ভোগ করিল। এমন 
সময়ে যেন সৈনিকের সং একটু ফিরিয়া আমিল। অতি-ক্ষীণ-ন্বরে 
দে জিজ্ঞাস! করিল "যুদ্ধে কাহাদের জয় হইয়াছে?” লু্নকারী কহিল, 
“ইংরালজের ৮ সৈনিকপুরুষ একটি বুকৃতাঙ্গা দর্ঘনিষ্বাস ছাড়িয়া কহিল 
“মার পকেট খুঁজি দেখ। একটি মোণীর ঘড়ী ও চেন আছে 
তুমি তাহা লও” এই আদেশ পাইবার বহষ্ষণ পূর্বেই লুষঠনকারী 


থেনার্ডিয়ার ৯৯ 


হাহা আপনার পকেটজাত করিরাছিল | সে একবার সৈনিকের পকেট একটু ্‌ 
হাত্ডড়াইরা কহিল “কিছুই নাই।” সৈনিকপুরুষ যেন একটু ছুঃখিতভাবে 
কহিল “কি করিব? তুমি আমাকে বীচাইলে। উহা! তোমারই প্রাপ্য। 
কিম দেখিভেহি পূর্বেই কোন্‌ চোরে তাহা লইয়াছে।” এই সময়ে দুরে 
বক গত ভও়ার নুঠনকারী পলাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং কহিল 
“কে আসিতেছে ! ইংরাঁজের পক্ষের লৌক হইলে আমাকে ধরিবে ।” | 
দৈনিকপুর্ষ জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি -কাধ্য কর?” লুষ্ঠনকারী উত্তর 
করিল “আমি ফরাদী সৈষ্ঘদলের একজন দারজেন্ট।” 
“ঠোমার নাম ?” 
“থেনার্ভিয়ার |” 
দৈনিকপুরুষ কহিল “আমি বাচিয়া থাকিলে তোমার নাম ভুলিব না । 
ভিদিও আমার নাম মনে রাখিও। আমার নাম--পণ্টমারসি 1” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


5 


০ তিশা 


বাঁপিক। কসেট রাক্ষপীর হাতে । 


ওসাটাবলু ক্ষেত্রে লুষ্ঠিত অর্থ ও দ্রব্জাত লইয়া থেনীভিযাব মণ্টদাঁখ এ। 
একটী হোটেল ও দৌকান খুলিল। থেনাডিয়াধ-দম্পতিখ যৌথ খা্দ। * 
এই হোটেল পরিচীলিত হইতে লাগিল। পাঁঠকেব ম্মবণ আছে, পা। 
ছয় বংসব পুর্বে অভাগিনী ফ্যাপ্টাইন এই বাক্ষস-দম্পতিব হাস্ত ভাহাখ 
নয়নেব মণি কসেটকে বাধিষা যায়। তাহাব পথে সুদীর্ঘ ছয় বত্সব কাটি 
গির্লাছে। ছতডাঁগিনী জননী মবণেব শাস্তিময অঙ্কে নিদ্রা! যাইতেছে । 
ঘাতৃহীন! বালিকা কুক্ধুবেবও পবিত্যক্ত, পর্ধযসিত অন্নে কোন রটে 
জীবন ধারণ করিতেছে। থেনাভডিয়াব দম্পতি সেই কদগেব পধিবগ্ডে 
তাহাকে তারবাহী পঞণ্ডর মত খাটইরা লইতেছে। এণ্টফাবমিল 
পর্বতের ঢালু গাত্রে অবস্থিত ৷ সেখানে শীত অত্যান্ত প্রথব | হোঁটেত ইশ 
জলের প্রন্রধণ প্রা এক মাইল রান্ত।। হোটেলে ধভ পাণীয় 
জল খর হর, তাহ! কসেটকেই আনিতে হয়। কাবণ থেনাডিমাবের 
হোটেলে মে ভিন্ন দাস দাসী আব কেহই নাই। 

এবার থুষ্টদাসে মণ্টফারমিলে একটা মেলা হইতেছে, খুব ধুমধাম 
পড়িয়া গিয়াছে। খেনাডিয়াবের হোটেলেও খুর ভীড় হইয়াছে। 
কমেটের পাঁপীয় সরববাহের কার্ধ্যও অত্রান্ত-বাড়িয় গিয়াছে । 

আজ থুষ্টমাস মন্ধ্যা। খেনাওিয়ায়েব হোটেল ও পানাগাব 
অঞ্যাগতে ভবিয়। গিয়াছে । রাত্রি আটটার সময় চারিজ্বন নূতন 


বলিক। কসেট রাক্ষসীর হাতে । ৯৩ 


গরহথি আনিয়া উপস্থিত হইল। কসেটের অন্তরাম্মা ভয়ে শিহরিয় 
|| পাণীয় জল কন পড়িয়া গেলে, সেই রাত্রেই তাহীকে ঝরণা 
১8০ সরল আনিতে হইবে। কসেট যাহা ভাবিতেছিল ঠ্রিক তাহাই 
হইল । আগন্ককেরা আসিয়াই অশ্বের জন্য পাণীয় জল চাহিল। ম্যাডাম 
থন।ডিয়াব কসেটকে জল দিতে আদেশ করিল। কেট ভয়ে 
স্ডনড হম কহিল "্মাডাম ! জল বেশী নাই ।” লাঙ্গুলাবমৃষ্টা সর্গার মত 
লিগ উঠিযা প্যাডাম থেনাডিয়ার কহিল “কেন নাই? দিন থাকিতে 
কন দণগুলি পিপা জলে বিয়া রাখ নাই? এখন ধেমন কর্ম 
“মনি ফল। যাও -এট অন্ধকারে যাইয়া ঝবণ! হইতে জল লইয়া 
আইন | তাহা ন| ভইলে তোমার রক্ষা নাই ।” ভিত্তিগাত্রে একটি 
“ঘাটে মাইন্টেল চাবুক ঝুলিতেছিল। ম্যাডাম খেনাডিয়ার একবার 
নষ্ট পিকে আব একবাব ভয়ে মুহুমান! অপবাধিণী হতভাগিনী কসেটের 
সাব দিছে কুটিল দৃষ্টি [নক্ষেপ কবিল। কসেটের বুঝিতে বাকী 
বিল না। লিকটে একটি টেবিলে একজন মাতাল বঙ্গিয! কাদঘরী সেবা 
কবিনছিল। তাহার মদিবা-বিভ্রান্ত হৃদয়েও বালিকা সেটের উপর 
চাডাদ খেনাডিগাবের এই পাশবিক ব্যবহার যেন একটু আঘাত 
দশ । কসেট ভয়ে যাইয়া টেবিলেব তলায় আশ্রয় লইল।. বঙ্গের হ্যায় কঠোর 
'ননাদে ম্যাডাম থেনাডিয়াব কহিল “ হতভাগি! গোড়ার মুখি! 
দিল টাস্‌তে! এখনি ওখান থেকে বেরিয়ে আয়। আর এখনি 
গেষে ঝধণ| থেকে এক বালতি জল ধরে নিয়ে আয়।” থেনারিনারের 
দশ আনান্ত কবার ফল কসেট বেশ জানিত। কি করিবে? মক 
্মাণ ধাঁটুক, কসেটকে সে আজ্ঞ৷ প্রতিপালন করিতেই হইবে। তাহার 
ন|ভার-রেশে কোটিব-গত চক্ষু ফাঁটিয়া টস্টস্‌ করিয়া কারা পড়িতে 


৪৪ লা মিজারেবল্‌। 


লাগিল! কসেটকে কীদিতে দেখিয়! রাক্ষপী থেনার্ডিয়ার আর ধৈর্য 
ধরিতে পারিল না। বাধিণীর মত একলাফে গরিয়। কসেটের গলা টিপিয়। 
ধরিল, হিড় হিড় করিয়৷ টেবিলের নীচে হইতে টানিয়া বাহির করিয়া 
তাহাকে নিরদয়ভাবে প্রহার করিল এবং প্রকাণ্ড একটি শূন্ত বালত 
তাহার হাতে দিয়া এক ধাক্কায় তাহাকে দরজার বাহিরে রাস্তার বাহির 
করিয়া দিয়া কহিল প্যা-_শীঘ্র গিয়া এক বালতী জল নিয়ে আয়,আর আসি- 
বার সময় রুটাওয়ালার দোকান থেকে একথান ভাল রুটা নিয়ে আদিস।” 
এই কথ বলিয়! একটী পোনের-নথ মুদ্রা কসেটের হাতে দিয়া ম্যাডান 
পেনারডিয়ার সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

কসেট যন্ত্রণায় কাদিতে কীদিতে, শীতে কীপিতে কীপিতে, উঠিয়া ৪ 
তাহার প্ীর্ণ আঙ্গরাখার বুকের পকেটে রাখিয়া ধীরে ধীরে প্রশ্রবণ 
অভিমুখে চলিয়। গেল। 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 
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কারাগারের গলাক্ষের গরাঁদে ভাঙ্গিয়া, পুলিদ ও প্রহরীদের 
চক্ষে ধুলি দিয়া, ভল্জীন পলাইল। ভ্যাভা্ট-প্রমুখ প্রসিদ্ধ পুলিস কম্মচারি- 
গণ শত চেষ্টাতেও তাঁহাকে আর ধিতে পাৰিল না । ভলগঙ্ীন পর্লাইল 
বটে, কিন্তু সে তাহাক নিজের জন্ত নহে। আজ তাহার শিরে এক অতি 
মহান কর্তব্যেধ গুরুভার ভ্তন্ত। অভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের ঘৃড়্যুকাশীন 
বাননা পুর্ণ করিতে ভলছ্গান প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তাই ছল্সবেশে কয়েক খাস 
এখানে ওখানে ঘুরিরা, ভলজীন যখন বুঝিল যে পুলিস এক্ষণে তাহাকে 
ধৃত কর! সম্মন্ধে অনেকটা হতাশ্বীন ও গতানুরাগ হ্ইয়া আসিয়াছে তখন নে 
আসিয়৷ আস্তে আস্তে মণ্টফাঁরমিলে উপস্থিত হইল। 

নিয়তির অটুট অলঙ্ব্য নিয়মে অপ্টফারমিলে প্রবেশ করিয়়াই রি 
বিন! আরাসে সর্ধপ্রথমেই এক অভি 8: ভাবে তাহার সেই 
আকাঙ্কিত বস্তুর সন্ধান পাইল। 

ঝরণা৷ হইতে জল ভরিয়া, কসেট অতি কষ্টে দেই গুরুভার বালতি গা 
অন্ধকার রান্তা বাহিয়, কোন প্রকারে হোটেলের দিকে যাইতে লাগিল। 
বালিকা কতকদূর বাঁলতিটি লইরা যায়, যখন আর চলিতে না পারে 
তখন বালতিটাকে নামাইয়া একটু বিশ্রাম করিয়! লয়, আবার চলিতে 
আরম্ভ করে।  ভলজীন তাহার পশ্চাতে থাকির়। বালিকার এই কার্ধ্য- 
কলাপ পর্যবেক্ষণ ক।বতে লাগিল্সেন: শেষে আর না থাকিতে পারিয়া পশ্াঁৎ 





৯৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


হইতে আসিয়! অতি. সন্তর্পণে বালতির হাতল ধরিয়া কদেটের সহিত 
চলিতে লাগিলেন । সহসা! ভাঁর-লাঘব হওয়ায় আশ্তর্্যান্বিত হইরা কেট 
ফিপ্রিয়া দেখিল, কিন্তু সে ভয় পাইল না। ভলজীন অতি মৃদুত্বরে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মণি ! এই জল সমেত বালতিটি অত্যন্ত ভারী! ন1?” 
কসেট উত্তর করিল “ই|! মহাঁশর !* ভলজীন বলিলেন “তুমি ওটি 
আমাকে দাও। আমি লইয়। যাইতেছি।” কসেট বালতির হাতল ছাড়িয়া 
দিল এবং ভলঙ্গীনের সহিত পাশাপাশি হইয়া চলিতে লাগিল। ভলঙজীন 
জিজ্ঞাসা করিলেন “বালিক! 1! তোমার বয়স কত ?” 


“আট বৎসর |” ূ 

“তোমাদের বাড়ী এখান থেকে কতদূর 2৮ 
“প্রায় পোনর মিনিটের রাস্তা 1” 
রি বাপ নাই ১” 


আমার রা ম। বাপ কিছুই নাই। ৷ বোধ হয় কখন ছিলও না”। বা লি 
সরলভাবে এই উত্তর করিল। ভলজীন বালিকার সরলতার যুগ্ধ হইরা 
গেলেন। কি এক অনির্বাচা ন্নেহরসে ভলজীনের কুলিশ কঠোর হৃদগ্ 
যেন আরজ হইয়া আঁদিল। তিনি বালতীটিকে ভূমিতলে নাম।ইয় ই . 

হাতে বালিকার মুখখানি তুলিয়া রজনীর অস্পষ্টালোকে একবার সেই 
৮ ভাল করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলেন, এবং জিজ্ঞাসা কবি লেন 
“মণি! তোমার নাম কি?” বালিকা বলিল “কসেট।" ভঙ্জীনের হবদর়- 
তত্্রীতে এক বিষম বঙ্কার দিল। তিনি বালতি তুলিয়া লইয়া টলিতে। 
আরস্ত করিলেন কসেট তাহীর পাশে পাশে চপিতে লাগিল! 
কিছু দূর অগ্রসর হইয়া ভলজীন জিজ্ঞাসা । করিলেন “মনি! 
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হাদাকে জল লইবার জগ্ঠ কে পাঠাইগ্রাছে ?” কসেট বলিল 
"মাডাম থেনার্ডিয়ার |» | 
“সেকে?” 
'তশমাব মনিব এই গ্রামে তাহাৰ হোটেল আচে ।” 
“৪ঃ--সে ভোটোলে আজ বাত্রি আমি থাকিতে পাবি ?” 
' অনষ্ঠু 1৮ | 
“হবে আমাকে বাস্ত! দেখাইযা। চন” 
“আ মধ) সেখানেই যাইতেছি 1” 
ল্ান|ব ভ্ইজনে কিছুক্ষণ নীবান যাইতে যাইতে, ভলজান জিদ্েল। 
"1-*ণ “শ্যাডাম থেনাডিঘাধেব কি টাকবনাকব নাই? ভুমিভাওা 
* বব কি সেখানে থাকে না?” 
'ই। থ|কে বই কি।” 
'এ।5।ব। থকে?” 
গনাইঈন্‌ থাকে- জেলমা থ।কে 1” 
“কে তাতাবা ?” 
“মাডাম থেনাঙিয়াবেৰ মেয়ে ?” 
“তাহাবা কি কবে ?”, 
'“ভাহাধ! কি কবিবে? খায়--দায়--এনং সমন্ত দিন খলিয়া বেড়াধ। 
£তাদেব মন হুন্দব সুন্দৰ পু'ছুল আছে 1” 
“আব তুমি ?” 
““গামি সমস্থ দিন কাজ করি ।” 
' জমন্ত দিন 1” 
বালিক! মুখ তুর্টিল। হাহাব অঙ্গিকোণে মুক্তাফলে য় দুই 
৭ 
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ফোটা জল সে মৃ্ষ্বর়ে কহিল “হা! মহাশয়! আমাকে সমস্ত দিন। 
কাজ করিতে হয়। তবে সন্ধ্যার পর, কোন রোগ দিন, গব কাজ লার 
হইলে আমি একটু আধটু থেলিতে পাই। আর আমি কি পইফ্লাই ব 
খেলিব? পনাইম্‌, জেলম। তাহাদের পুতুল লইঙ্া মাম খেলিতে দে 
না। আমার খেলনার ষধ্যে কেবল একখানি কড়ে আঙ্গুলের মত ছোটে 
দীসের তরোয়াল আছে। আমি তাই নিয়েই খেলি।” এই বলিয়া বালিক 
তাহার চম্পর-কোরক-সদৃশ হুন্দর কমিষ্টাঙ্গুলি দেখাইল। ভলভীনের হন 
শ্নে-রসে আগ্নত্র হইল । 

এইরূপ গল্প করিতে করিতে তাহার! প্রায় হোটেলের দিকটে আসি 
তখন কসেট কহি “মহাশয়! এইবার আমর! হোটেলের কাছে আনিয়াছি 
বালস্ডিটী এখন আমাকে দিন। তাহা না হইলে ম্যাড়াম মহা! চটি? 
যাইবে ।” 

ভলজীন খুঝিলেন। তিনি বাঁলভিটা কসেটের হাতে দিলেন। ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার কমেটে'র আসিতে বিলম্ব হওয়ায় একেবারে উগ্রচণ্ড| মুদি 
ধারণ কর্দিয়াছিল। কসেট প্রবেশ করিবামান্র তাহাকে গালি দিয় 
কহিঙ্গ “হতভখগী! এক বালতি জল 'আনিতে এত দেরী! বোঁধ 
স্লাস্তায় কোন প্সৈদুদী ভূটিয়াছিল, তাহার লক্ষে খেলিতে আরস্ত করি 
 দিয়াছিলি!” ম্যাঁভাম থেনাডিয়ারের দুর্বলতা কোথার তাহ! কেটে 
. জানা ছিল। সে তাড়াতাড়ি কহিল “মাভাঁম ! এই ভদ্রালোকটী আজ 
 গ্বাত্রিতে খাকিধার জন্য বাস খু'জিতেছেন ?” অগ্লিতে বারি নিক্ষিপ্ত হইল 
 মুহূর্তমধ্যে ম্যাডাম খেনা্ডিরারের মুখের ভার পরিবর্তিত হইল। ব্লাগরত 
 অক্ষিকোগে কা্ট-হ।লির বিকৃত ছা ছুটি ॥ কিন্তু ক্সাগস্ত্কষেব 
৷ বেশ্যার” পারিপাঁট্য এবং চেছীরা। দেখ্য়াই' ্ীন্বার বিদ্যাতের মগ 
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চকিতে তাহ! মিলাইয়া গেল। পাক! হোটেল-ওয়ালীর চালে নে 
আগম্থককে কহিল “ভিতরে' এস।” একবার ইঙ্গিতে, অপরের অলক্ষিতে, 
্বামী-থেনার্ডিয়ারকে জিজ্ঞাস! করিল “কি করা যাইবে?” স্বামীও 
ইঙ্গিতে জানাইল “নীকার স্থবিধা নহে-_ভাগাইয়া দাও 1" ম্যাডাম 
ধেনার্ডিযার আগন্ককে কহিল “কর্তা | আমার হোটেলে ঘর খালি নাই, 
অনঠা্র চেষ্টা কর।” ভলঙীন কহিলেন “আমাকে আস্তাবলে ফিধা ছাদের 
উপব বেখানে হউক একটু যায়গা দাও। আমি শয়ন-ঘরের যাহ! ভাড়। 
তাহাই দিব।” ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার একটা আজগুবি রকমের দাঁম 
ইাকিল--“চল্লিশ স্”। ভলজীন বলিলেন “তাহাই দিব” এই কথা বলিয়াই 
ভলজীন ঘরের কোণে তাহার যষ্টি এবং ঝুলি রাখিলেন এবং একখানি টুল 
টেবিলের নিকট টানিয়! লইয়! উপবেশন করিলেন। হোটেল-স্বাদীর 
আজ্তাক্রমে কসেট আনিয়া এক বোতল মগ্য ও একটা গেলাস তাহার সন্তুথে 
টেবিলের উপর বাখিল। ভঙ্গজীনের সে দিকে লক্ষ্য নাই। তিনি একটষ্ট 
কেবল কসেটের মুখের পানে দেখিতেছিলেন। সহসা ম্যাডাম থেনার্িযাগ 
কমোটকে জিজ্ঞাস! করিলেন “কই--রুটা কই?” কমেট ভলজীদের সহিত 
কথোপকথনে কটার কথ! একেবারেই বিশ্বৃত হইয়াছিল। এখন হঠথা 
কি জবাব দিবে, ঠিক করিয়! উঠিতে পারিল না । কাজেই যা মুখে আসিল 
তাহাই সে বলিয়া দি । নেটা মিথ্যা কথা । কদেট বজিল “রুটীর 
দৌকান বন্ধ হইয়া গিয়াছিল ॥, 

থেনাডিয়ার-পত্থী কহিল “কড়া! নাড় নাই কেম?” 

“নাড়িয়াছিলাম- কেহ সাঁড়া দিল না” 

থেনার্ডিযার-পত়ীক্স [দে কথায় বিশ্বাস হইল না । নে কহিল “আছ 
কাল সকালে আমি দরীওয়ালাকে জিজাসা করিব। যদ্ধি মিথ্যা কথ! ত 


। 


১০০ লা মিজারেবল। 


ভবে মজা! টের পাইবে । এখন আমার পোদর-স্থ'আমীকে ফিরাইয়া দাগ 
সসেট বক্ষ! পাইল--লে তাড়াতাড়ি বুকের পফেটে হাত 'দিল। পকেছী 
হাত দিয়া বালিক'ব মুখ বিবর্ণ হতয়া গেল। সে ভয়ে কাঁদিতে আখস্ 
করিস। সুষ্ধটি তাহা পকেট হইতে অন্তচিত হইয়াছে । কচ্টে।। 
সদয় ধরণ। হইতে জল ধঞ্জিতেছিল, সেই সময়, বাববার, খাঁন ঈপুৎ 
য় কিনা, উতুড় ভইয়া তাতাই দেখিত্ছিল। সেই সময়ে কখন 
বধ সদা ভাহার পকেট হইতে পড়িয়। গিয়াছে । সে ভাতা অ|দুন 2৭ 
বলাই কনেটেব সেই অবস্থা দেখিয়া ম্যাডাম থেনায়ার ধ" 
« এ! উ6 ৭ এবং চীংকার কিয়া কহিল *ও--শেবে চে|ব হয়ে দাণ্ডি। 
যা (ধখছি 1” ব।লিক! অধোদুখে বোদন করিতে লাগিল । এখান দাও, 
গা বৈর্ধ্যেব সীমা অতিজ্রান্ত হইল। সে ভিভিগানে খিতশ্বিও 
।'দুক্ 5 হারা কসেটকে প্রহার কবিতে উদ্ভত হইল কসেট ভয়ে এট 
' ইহ] চিমনাৰ কোণে গিয়। আশ্রন লইল। এমন সময়, ভলতীন উঠিধা ৮5 
ই. ন এবং কভিণেন “্মাডাম ! একটু অপেক্ষা করান আনি কি এব 
মুদাধ ম্যাক (জনিল মেয়েটা পকেট হইতে পড়িতে দেখিলাম |” এট গণি 
শনি মেডেল চারিধ!বে খু'জিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ “তে এক 
৫ রা | কুড়াই পাইবাব ভাগ করিয। কহিলেন « ই--এই যে-_দেখুন 
5 এইটা না কি?” বিন। 'আত্ামে অতি অন্ন সমাদর মধ্যে পাচট শু হাঁ 
হইল রা মা'ডাম থেনাভিয়ার আসল কথ! এঁকেবারে চাঁপিয়! গেল তাৰ 
(কান উস্চবাচ্য কবিল লা। কেবল কপেটের পঁনে ধোষ-কষািত জেল 
হি) পঠিত থ্থবরদার | --মাব এমন কাজ ধর্রিও না।” কৃতজ্ঞ মাগু 

সঘনে কদেট একবার উহার উপুকারকের মুঝ্ধপানে চাহি বীঁবে ৭ 
১হাণ নিকপিত কোণে যাইয়া আসন' গ্রহণ বিলি "থা ৭ 
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চতের জন্য গশমের মোজা বোনাব কার্য আবস্ত করিয়া দি্গা এন £+ 
এবার অথ ভুলিয়া ভঘ্ীনের মুখেব দিকে চাহছে গাতিত। 
১৪।ছেবাব-দম্পতিও আড়চোখে ভলঙ্গীনেখ এই সকল কা ,ক1৭ লা 
ক "গান 1 স্যাড।ম থেন|ডিমাব দ্ই একবাক বুম এখপ ভা, 
28. £৩ঠে দেখিয়া, একবাব ভাতে ভাতে ধরি, ভাঁঙাকে হিবন্ধব কাক 
"দম আমি তোমাকে এেইবাঁল ধখিযাঁছি। এত খু মি ১. 
৬০”, আমাকে চাবক দ্যা তে।মাধ নিকট কাজ জাগাধ ক ৭ তই? 
|“ 2+ শা।ডাম থেনাডিবাবকে কহিগেন শঘাডান 1 দেবোছে আ্রহগ 
”" কেন বড়লোক 'আাগদক্ক একদ চচ্তা প্রা।শ পখিছে 
% * মা।৬|ন থেন।ডিযাব ভাহ।কে আপাত কণিদছ ঘন শোধ ক 5 
« | কশ্ছ নেই ছর-কেোট পবিভিত ভগ্রহাট-শোিত শি দাদ ভা 
মাল এই অন্তাঁধা আবদাব শ্রাহথ কবিতে সে আপনাকে ইমধাতঃ সখ 
£;ন কবিষ| ঈবদ্ধাত্ত কবিয়। কহিল “সে কাজ করিবে লা তো») বি» 
আদ হাঁভাকে এমনি খাইতে দিঙে পারি না” 
“এখন সেকি কবিতেছে 7” 
“আমাব মেয়েব জন্ত মোজ। বুনিতেছে ?” 
“উর মোজাজোড়! কবে বোন! শেষ হইনে ?” 
'" ও মেয়েটা যে বকম ঝুঁড়ে, তাহাতে অন্ততঃ তাহার চার পাচ দিন 
লাগিবে।” 
“মোজাজোড়া বোন! শেষ হইলে, তাহার দাম কত হইতে পাঁবিবে ?” 
“অভ্ততঃ ত্রিশ স্থ।” 
“আমি ঞ মোজার্্াড়াব দান পাচ জরা দিতেছি, মাগাথ নিট 
উষ্থা বিক্রয় করুন।» 


ঘানি 
/ *া গত ণননা। 


১০২ লা মিজ্ঞারেবল্‌। 


গ্বামী-থেনার্ডিয়ার যধিও তীছার নিদাঘ-বান্ধবগণের সহিত মষ্থ 
পানে ও হান্ত পরিহাসে নিধুক্ত ছিল, তথাপি সে এই বৃদ্ধ আগস্বকের 
প্রতি ক্ষুদ্র কার্্যকনাপ ও অঙ্গভঙ্গি সহ্্ঃ-নয়নে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
আগন্তকের মৌজা-ক্রয় বিষয়ে আগ্রহ দেখিয়। সে বলিধ “নগদ দাম 
পাইলে, অতিথির সকল ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে আমরা বাধা 
আপনি পাঁচ ফ্রাঙ্ক দিয়! মোজাজোড়া কিনিতে পারেন।" ভলজীন পকেট 
হইতে একটা পাঁচ ফ্র্যাঙ্-ুদ্রা বাহির করিয়। টেবিলেব উপর রাখিলেন 
এনং ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারকে বলিলেন “এই লউন মোজার দাম। এবং 
কসেটকে বলিলেন “বালিকা | তোমার পরিশ্রম আমি কিনিয়া লইঘাছি, তুমি 
এখন সচ্ছন্দে থেলিতে পার।” থেনার্ডিয়ার এতক্ষণে তাহার আসন পরি- 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়া আদিল, আস্তে আস্তে মুদ্রাটা আপনার পকেটে ফেলিল 
থেনার্ডিয়ার-পত্ধী অবাক হইয়া রহিল। কসেট ভয়ে কীপিতে কাপিতে 
ম্যাডাম থেনারিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিল “ম্যাডাম ! সত্য সত্যই তি আমি 
থেলিতে পারি ?'” রাগে গর গর করিতে করিতে ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
কহিল *্যাঁও--_খেল গিয়া ৷ 

স্বামী-থেনার্ডিয়ার আস্তে আস্তে গিয়া আপন আপনে উপবেখন :করিযা 
মগ্ঘপান আরস্ত করিল। থেনার্ডিয়ার-পত্ধীও গিয়৷ তাহার গ! ঘে'সিয়! 
বসিল স্বামীর কাণে কাঁণে চুপে চুপে বলিল, “এ লোকটা কে ?” থেনার্ডিয়ার 
বিজ্ঞের স্তায 'আস্তে আস্তে বলিল “আমি অনেক ক্রোড়ুপতিকে দেখিয়াছি 
তাহাদের মাজ-সঙ্জ! চলন-বলন এই রফম গরিবানি। কিন্তু তাহাদের 
ধুক্ড়ির ভিতরে খাসা চাল ।” 

কসেট তাছার বুনিবার কটা ও পশম প্রতৃতি্ারাইয়। রাখিয়া একটি 
ছোট কাঠের বাক বাহির কপ্িল। তাহীর মধ্যে ঝুঁতকগ্ডলি ছিন্ন মলিন 


প্রথম সাক্ষাতে । ১০৩ 


নকড়া ও তাহাব পুর্ব-বর্ণিত খনুষঠ-প্রমাণ সেই পীদার তরোয়ালখানি। 
ঠাহাই লইয়া বালিকা আপন মনে খেলিতে লাগিল। ভনঙ্ীন একভাবে 
একই আনে বসিয়! সবল! বালিকাব কার্য্য-কলাঁপ দেখিতে লাগিলেন । 
নার্ডিযাব-ম্পতী এই স্বপ্প মাল-মশলায় একটি বিবাট বহস্ত-স্তূপ 
জনে নিক্ফল প্রয়াসে নিয়োজিত বহিল। 

গৃহেব অপব এক অংশে থেনাভিয়াব-কন্যা ইপোনাইন্‌ ও আজেল্মা 
ণবটা বিডাল ধবিয়া আনিয়া তাহাকেই নানা প্রকাব পোষাকে সাজাইতে- 
“ছণ এবং তাহাই লইয়া থেলিতে ব্যস্ত ছিল। তাহাদেব খেলিবাব একটি 
পুতুল মেজেব উপবে গড়াগড়ি যাইতেছিল। কদেট দেখিল সকলেই 
গল্প আমোদ খেলায় নিযুক্ত। কেহ তাহাকে দেখিতেছে না। এই 
অবসবে এ পুতুলটা লইধা৷ একটু খেলিবাব বাসন! তাহার হদয়ে অত্যন্ত 
লবতী হইল। সে আস্তে আস্তে হামাগুড়ি দিয়! গিরা পু'ডুলটিকে তুলিয়া 
“যা, সন্গেহে তাহাকে বাঁধ বাব চুম্বন কবিল। দশ মিনিটকাল কেতই 
তাহ! লক্ষ্য কবিল না। সহসা আজেগ্মার নজব সেই দিকে পড়িল। সে 
হগ্নী ইপোনাইন্কে বলিল “দিদি ! দেখ-_ 

ছুই ভ্নীই কসেটেব কার্য দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। কেট 
ভাহীদেব পুতুল লইয়৷ থেলিতেছে! তাহার এত সাহন হইয়াছে! 
ইপোনাইন্‌ আস্তে আন্তে উঠিয়া তাহার মায়েব নিকটে গিয়া, তাঁছার কা 
কাণে কহিল “দেখ মা, কসেটের কাণ্ড দেখ!” বন্্র-গন্তীর নিনাথে 
ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার ইীকিল “কসেট !” বালিকা শিহরিয়৷ উঠিল তাড়া- 
তাড়ি পুড়ুলটিকে তৃমিতলে নিক্ষেপ করিয়া অবনত-ব্ঘনে তাহার দারুণ 
ড্র্শের ফল ছুই চড়-চাপড়ের জন্ত আপনাকে প্রস্তত করনি 
াগিল। ভলঙীন স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিলেন "ব্যাপার কি | 


এ লা মিজারেবল, 


কি হুইরাছে?” দ্যাডান থেনার্ডিয়ার কহিল “দেখুন মহাশয়! চুড়ির 
সাহস দ্রেখুন একবার ! আমার মেয়েদের খেলিবার পু'তুল লইয়া খেলিবার, 
সষ্ঠস উহার ভনয়াছে।” | 
ভলজীন আর কিছু না বলিয়। সটান উঠিয়া সদর দরজা খুলিয়া বাঠিঃ 
ভইরা গেলেন। নেই সুযোগে দ্যাডাম থেনার্ডিরার কমেটকে বেশ দু 

চারি ঘ। গ্র্থার করিল। কসেট চাৎকার করিয়া কীদিতে লাগিল । 
হি অক্ষণ পরেই ভলজীন ফিরিরা আসিলেন। তাহীর হাতে রেশন 
ারচ্ছদে সন্ত একটী সুন্দর বড় পৃ'ভুল। গু*তুলটী আনি! 
লাসেটের সশ্ুথে সেটীকে বসাইয়। দিয়া! বলিলেন “এটী তুমি লও 1” কদে 
কি করিবে হাহ! ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল নী । দে একবার 
সুগজীনের মুখের দিকে চাহে আবার পু'তুলটার দিকে চাহে। সেই সুন্দর 
গডুলটা স্পশ করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না। সে আস্তে জান্তে 
আপনার চিরাভাস্ত গৃহকোণে হইয়া আশ্রর গ্রহণ করিল। ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার মনে মনে আগন্থকের উপর বিষম চটিয়। গেল। রাগে ও 
ঈর্ধায় তাহার শিরায় শিরার গরল প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে তখনই 
নিজ কন্ঠািগকে শয়নাগীরে পাঠাইয়া দিল। “দিনের বেলা। খাটুনী 
বেশী হইক়্াছে--এই অজুহাত দেখাইয়া কসেটকেও যাইয়া শয়ন করিছে 
আদেশ দ্িল।  কমেট ইতস্তত করিতে লাগিল। তখন ভগ্নঙ্গীন বলিলেন 
৪-ভোমার পু'তুলটি লইয়া যাও, শয়ন কর গিয়া। এবার আশ্বস্ত 
হইয়া বালিকা তাহার জীবনের তৃপতসাধ-_েই সুন্দর পুতুলটিকে: কোলে 
লইয়। শয়ন করিতে গেল। যাইবার সময় একঝ্‌র্‌, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে 
. ভলজীনের মুখের দিকে চাহিয়া বালিকা চলিয়া গৈর। ক্রমে রাত্রি অধিক 
হইতে লাগিল। খরিদ্দারগণ সকলেই চলি গেল 1 ভলজীন একই ভাবে 


টা 
নি 


ডঃ 







প্রথম সাক্ষাতে । ১৯. 


হি 


টেবিলের উপরে কনুই রাঁখির। বসিয়া আছেন। স্বামী- ধেনাডিয়ার পরীকে 

র্শে লইয়া গিয়া তাহার কাণে কাণে বলিল “দেখিতেছ' না? লৌকট! 
ডগতি, উহীকে মুখে খুব খাতির কর। বেশ তু পয়সা রোজগাঁর 
করিয়া লওয়া ঝইবে। . বিশেষ, আমি ইহার মধ্য একটি বিশাল রহন্টের 
আভাস বর | অর্থশালী লোকের রস্ত ? [লিত-সবণ- পরিপূণ স্পঞ্জের 

্ার। চাপ দিবে হখনই তাহা হইতে ছু পয়ম! বাহির ভইবে 1৮” : 


পর 
৭ 


স্বামীর এ রা পরাদর্শ পরীর নিকট বেশ সমীচীন বলিয়া বোধ হইল । 
সে ধারে ধীরে আগন্তকের নিকটে গিয়া বলিল “মহাশয়! বাতি অনেক 
হইরাছে। শয়ন করিবেন না? ভলুজীন বলিলেন "বেশ! আমাকে 
শয়নের স্থান দেখা ইয়। দিন” থেনাডিয়ার-দম্পতী আগ্রে অঞ্টে চলিজেন, 
পণ্চাতে ; ভলজীন। হোটেলের মধ্যে সর্বাশেষ্ঠ শয়ন-কক্ষে ভলভীনকে 
দর; গিয়া থেনার্ডিরার কহিল “আমার হোটেলের মধ্যে এইটাই 
সর্বাপেক্গ৷ সুন্দর ও সুসজ্জিত শয়ন-কক্ষ1 আপগনাদিগের ন্যায় বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক না পাইলে এই বক্ষ কদীচ র্যবহৃত হয় না। আপনি বিশ্রাম 
করুন--আমরা আসি! আবার কালি প্রাভে দেখ! হইবে | 
থেনাডিরার-দল্পতী প্রস্থান করিল। ভলজীন একখানি আসন টানিয়। 
লইর। উপবেশন করিলেন এবং চিন্তা করিতে আরস্ত করিলেন 


দা 


অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
নি নর । রী 

সমন্ত রাবি ভলজীনের মিড হইল না। কি উপারে তিনি কসেটকে 
এই রাক্ষস-্পতীর ₹ হস্ত হইতে উদ্ধীর করিবেন_-এই চিন্তাতেই রঞ্জনী 
কাটিয়া | গেল। 

. ভলঙ্বীন অতি প্রতুষে শঙা পরিত্যাগ করিয়া তাহার বট 
ও হইয়া নিয়তলে গেলেন। ম্যাডাম খনার ইহার অনেক পরব 
উচা গৃহ-সমাজ্জনে ও অন্গনাদি পরিস্করণে পিযুক্ত ছিলেন। তিনি ভল- 
জীনকে এত প্রত্যুষেই নিম্নতলে আসিতে দেখিয়া, তাহাকে যথারীতি 
'অভিবাদনপুর্ক কহিলেন “রি মহাশয়! .আপনি এত সকালেই চলিয়া 
বাইবার জন প্রস্ত হইয়াছেন নাকি?” ভলজীন উত্তর করিলেন “হাঁ, 
মাকে কল্য রাক্রি-বাসের অন্ত কত দিতে হইবে ম্যাডাম থেনার্ডিযায় 
স্বামীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, তথা হইতে একথানি বিস্তৃত বল প্রস্তুত 
করিয়৷ আনিয়! ভলঙগীনের হস্তে দিয় মৃদুক্বরে কহিলেন “তেইশ ক্র্যাঙ্ক।” 
লরীনের দৃষ্টি িলের অন্বের উপর ছিব না । তাহার মন তখন অন্ত প্রকার 
চিন্তায় ্যাপৃত ছিল। ।  অন্তমনন্ব-ভাবে ভ্লক্লীন কহিলেন “এখানে আপ- 
নাদের এই ব্যব্গায় বোঁধ হয় বেশ চলে?” হোটেল-সবামিনী উত্তর করিল 
রি ধান উস জে আপনারা শ্‌্‌ অয 








কসেটের উদ্ধার । ১০৭ 


“কে ন্‌ মেয়েটা ?” 

“কেন, কসেট 1” 

ভলজীন একটু অন্যমনস্কতার ভাণ কবিপ্ন। কছিলেন “যদি উহাব ভার 
»ইতে 'মাঁপনাদিগকে মুক্ত কবিয়! দেওয়া যায়? 

ভোটেল-স্বামিনীব বারুণী-সেবন-বাগবক্ত মুখে একটি বিকট ভাসি 
পুটঘ| উঠিল। সে কহিল “বেশ তো, আপনি এখনি উহাকে লইয়! 

৭1 আমব| তাতা হইলে বাচি। লইয! যাইবেন নাকি ? 

ভা” 

“এখনই ৮? 

'বেশ তো এখনই 1৮ 

“মেষেটিকে তাহা হইলে, ডাকিব না কি ?” 

“অবশ্য 1” 

ম্যাডাম থেন|িয়াব চীৎকার কবিয়া ডাঁকিল ““কসেট 1” 

ভগজীন পকেট হইতে পাঁচটা পাঁচক্ক্যাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয়। টেবিলের 
উপব বাখিয়া বলিলেন “এই লউন, আঁপনাব বিলের টাকা--তেইশ 
ব্যাঙ্ক। আব দুই ফ্র্যাঙ্ক চাকব-বাকরদিগের বকসিস্‌। এইবার আপনি 
গিষা মেয়েটিকে অইয়! আসুন । 

ঠিক এই স্ময়ে শ্বামী-থেনাটিয়ার আসিয়া কক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াই! 
পরীকে বলিলেন প্না গৃহিণি! এই ভদ্রলোকের বিল তেইশ ক্র্যাক 
নহে, ছাব্বিশ স্থু মাত্র। ম্যাডাম থেনাডিয়ার আশ্চধ্যান্বিত হই! 
বলিল “কি! মোটে ছারিবশ সু!” স্বামী-খেনাডিয়ার কহিল 
পক, কুড়ি সু--ঘরাচিড়া ও ছয় হ্-_খাবারের দাম। আর এই 
বালিকাটির সম্বন্ধে আঁ একটু এই ভদ্রলোকের সহিত নির্জনে আলাপ 


১০৮ লা মিজারেধল, | 


করিতে চাই।” ন্বামীব ব্যব্সাদাবী চাঁলেব উপর শ্লীব অগাধ বিশ্বাল উল 
পেআন্তে আন্তে গ্রহে বাহিবে চলিয়। গেল। ম্যাডাম থেনাডিণা” 
চলিয়া গেলে, শ্বামা-থেনাডিয়াব একখানি ঢেবাব টানিম। লইয। ভলজানধে 
উপবেশন কবিতে অনুবে।ধ কবিল- নিজে দীড়াইব|ই বহিলি। জনভীন 
উপবেশন কবিলে পব, থেনাডিরাব কহিল “মহাশয় ' সা কথ| বগি 5 
'কি ?--এই বাঁলিকাটিকে আমব। প্রাণের সঠিত ভালবাসি ।" 

ভগ্জীন স্থি-ৃষ্টিতে থেনাটিরাবেব মুখেঘ পানে ০াতিয়া কি শং 
“কোন মেননেটা 9? 

"কেন, আমাদেব কসেট ! আপনি তাকে লইদা বাউঠে চহিঠে৭ 
না? আমিস্পষ্ট বলিতেছি, নে আমি তাহীকে ছাডিয। গিতে পাবিব শা। 
আমরা তাহাকে এতটুকু বেনাহইতে মানুষ কবিক্াছি। [নিজেব থেষেং 
মত আমধ! তাহাকে ভালবাদি। সে চলিযা (গলে আমাদের 9২ *ঠ 
হইয়! যাইবে । 

ভলজীনেব দৃষ্টি অঞ্চলভাবে থেনাডিয়।রের মুখেব দিকে নিবন্ধ । 

থেনাডিয়ার কহিল “মহাশধ! আমাকে ক্ষম। কৰিবেন। কিনব 
মেয়েটাকে আমি ফি কবিয়া একজন অপবিচিতেব হস্তে দিব? যদিই খা! 
দিই, তাহ! হইলে আমাব জানা! আক যে যাহাৰ নিকটে তশষি মেষে- 
টাকে দিতেছি, সে কে--কি কবে-কোথায় থাকে? আঁমি আপনাঁব মাম 
পর্যান্ত জানি না।” 

ভলজীন অধিচলিত-কণ্ঠে উত্তব দিলেন সিও থেনাডিয়াব ! আমার 
পরিচয় আপনাকে দিব না। এবং আমি যে কোথ ফি 
কিছুই আপনার নিকট বলিব না। যদি কসেটকে খ্ঠাপমি দেন তাহা হইলে 
'দঁই লর্ড আমায় দিতে হইবে, যে আপনি আত ক ও কমেটকে দেখিতে 


কসেটের উদ্ধার। ১৪ 


াইবেন না। যদি এই সর্ডে কসেটকে আমায় দেন, তাহ! হইলে দিতে 
বেম, অনাথ। প্রয়োজন নাই ।” 
থেনাভিয়ার ধুর্ড। সে এক মুহুর্তেই অবস্থা! বুঝিয়! লইল। দিংহকে 
৮-ুজিত করিবার লাহস ভাঙ্কার হইল নাঁ। তাহাতে কাজও হইবে না। 
“জীন যে প্রক্কৃতিব লোক তাহাতে ভীহার সহিত শঠতা চলিবে না) বর 
।পাঁ কথা কাজ ,হইণে। দে ঘোরফেব ছাড়িয়া! দিয়া এক্বোরে 
|| কেপিল ণনহাশয ! আম[কে দেড় হাজাব ফ্রাঙ্ক দিতে হবে|” 
আগন্তক তাহার রি হইতে একটি পুবাতন ময়লা চামড়ার নোট- 
“সন নু।তিল কবিয়া তাহা হইতে এক এক খানি গ1চশত জ্র্সান্কের ব্যাঙ্থ- 
রা স্টিমখনি বাহিব কবির! তাহা থেনাডিয়ারের সশুথে টেবিলে রি 
শান ণযাও-এখন কনেটকে লইয়া এস 1” 
সামী আজ্ঞাক্রনে ম্যাডাম থেনাডিয়ার অবিলঘ্ধে বাইয়া কসেটকে নেই 
-5 এউখ। আসিল। আগসন্থক তাহাখ পুট্রলিধ মধ্য হইতে একী সুলার 
“লে পংয়েব মথমালব পোষাক বাহিব করিয়া! কসেটেব ভাতে দিয়া বলিলেন 
ও দোনা' তোমাৰ মধলা কাপড় ছাড়িয়া শী এই পোষাকটি পথিক! 
উস 1৮ 
প্রত।ত হইয়।ছে । বাস্তায় ছুই চারিজন লোক চলাফেরা করিতেছে । 
, খপবিচ্ছদে সজ্জিত একটী আট বংসরের বালিকা, জীর্ণ পরিচ্ছদধারী 
৪াশৎ বর্ধা একছন বৃদ্ধেধ হাত ধরিয়। বরাবর প্যারিসের বন্ড! বাহিয়া 
গেছে । বালিকাৰ কোলে একটি বড় পুভুল। বৃদ্ধেন হস্তে একখানি 


8) 


ত, বন) | 


চতুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ 


হি জআাচে টি 
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একসঙ্গে এত টাকার ব্যাঙ্কনোট থেনাডিরার পুর্বে কখনও দেখে নাই 
তাধিক আনন্দে দে নোটগুলিকে ফিরাইয়া ঘুরাইয়। উল্টিয়া পাঁলটির। 
বারবার দেখিতে লাগিল। বতবার দেখে তাহার আর তৃপ্তি হর না। 
গ্রায় এইরূপ ভাঁবে অর্দীঘণ্ট1! কাটিয়া গেল। নে তখন ম্যাডাঁন থেনা, 
ডিয়ারকে ডাঁকিল) পাশ্বের আসনে বদসিতে বলিয়।, সে তাহার কাছে 
ঘে*সিয়া৷ বসিয়া মৃছুস্বরে কহিল “এই দেখ, গিন্সি! দেড় হাজার ক্যা 
আদায় করিয়াছি, তন কেত| পাঁচশত ফাাঙ্কের নোট !” 
ম্যাডাম খেনাডিয়ার বলিল “মোটে দেড় হাঁজার 1” 
বিবাহের পরে এই প্রথম ম্যাডাম পা তাহার স্বামার্ণ কাঁয। 
সমালোচন! করিতে সাহসী হইল। কিন্তু এ আঘাত বড়ই সাংঘাতিক, 
এ আঘাত বান্ুবিকই থনাডিয়ারের মন্দ স্পর্শ করিল। পে পড্রীকে 
কহিল “ঠিক বলিয়াছ। আমি গর্দভ-_-অতটা বুঝিয়া উঠিতে পারি 
নাই। শীঘ্র আমার টুপি দাও। আমি দেখি যদি অপরিচিতের নাগাল 
ধরিতে পারি ।” 
থেনাডিয়ার নোট তিনখাঁনি পকেটের ভিতর ফেলিয়া! এক লক্ষে রাস্তায় 
বাহির হইয়। পড়িল। রাস্তায় পথিকের নিকট করিয়া, যে পথে 
ভলজীন কসেটকে লইয়া যাইতেছিলেন, সেই পথ টির করিয়া লইয়া 1 থেনা, 
ডিয়ার উর্দশ্বীসে ছুটিতে লাগিল এবং মনে মনে.” /পনার নির্ব দ্ধিতার জন 
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আপনাকে সহশ্র গালি দিতে লাগিল। ছুটিতে ছুটিতে থেনাডিয়ার গ্রাম 
ছাছিয়। মাঠের নিকট গিয়। পড়িল। রাস্তার পার্থেই একটি ক্ষুদ্র ঝোপ। 
সেই ঝেশাপের অপরপার্থ্ে একটি টুপি দেখিয়৷ থেনাডিয়ার কিছু আশ্বস্ত 
হুইল। বান্ত'বক ভলঙীন, কসেটকে লইয়া! সেইখানে বদিয়া একটু 
বিএম করিতেছিলেন। থেনাডিয়ার একেবারে তাহাদের সম্ুখীন 
হইয়া পকেট হইতে নোট তিনথান বাহির করিয়া হাপাইতে ইাঁপাইতে 
বলিল “মহাশয়! এই লউন,_-আপনার নোট ফিরাইর! লউন।” ভলজীন 
আশ্রর্য্যান্িত হইয়া কহিলেন “কেন? এ সকলের তাৎপর্য কি?” থেনা- 
ডিয়ার কহিল ' রর তাংপর্য্য এই ঘে, আমি কদেটকে ফিরাইয়। লইয়! 
যাইব |" কনেট এই কথা শুনিয়। ভয়ে চীৎকার করির! উঠিল, দে একে- 
রে ভলজীনকে আকড়ির ধরিল। ভলজীন স্থির-দৃষ্টিতে থেনাডিয়ারের 
মুখের গানে চাহিয়া কহিলেন “কি! তুমি কসেটকে ফিরাইয়। জইয়।. 
যাইবে" ভলভীনের কম্বর স্তর, গম্ভীর অথচ বিদ্রপাস্বক। থেনাভিয়ার 
কহিল। “ই। মহাশয়! আমি এবিষয়ে চিন্ত! করিয়! দেখিলাম । সতা 
কথা বলিতে কি, এই বাপিকাকে দিবার আমার কোন ক্ষমতা! নাই। এই 
বালিকা! আমার কনা। নহে । ইহার মাত! আমার নিকটে ইহাকে . গচ্ছিত 
রাখিয়াছে দাত্র। দে আসিয়া ইহাকে ফিরাইয়া চাহিলে আমি কি উত্তর 
দিব? আপনি বলিতে পারেন বে “ইহার মা মরিয়া গিরাছে।” কিন্ত 
ইহার মাতার অনুমতিজ্ঞাপক কোন পত্র কিনা নিদর্শন ব্যতিরেকে রঃ 
কেমন করিয়া ইহাকে ছাড়িয়া দিই ?” 
অপরিচিত এই কথার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি ধীরে বীর 
আপনার পকেটে হাত দিয়া সেই পুরাতন বনিব্যাগটী বাহির. করিলেন । 
আশার আশ্বাসে লোভী থেনাডিয়ারের হৃদয় এতথানি হইরা 


ই কথ 
কড়িরা 
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ফলিয়! উঠিল। গেনাডিয়াব মনে কবিল--ওঁধধ টিক ধবিষাছে। 
কিন্তু এবাৰ আব ব্াঞ্ধনোট বাহিব হইল | বাহির হইল একখানি 
কাগঞজেব টুকরা 
অপবিচি ত সেই খানি থেনাভিষাবেব হস্তে দিলেন এব* তাকে গা 
করিতে কহিলেন।  থেনাটিম়াব পত্রখানি লটষা পাঠ কবিল। 
শহাঁভে লেখ! ছিল 
এম-স্ল এম 
বন 8255-5 
১সিও “থনাডিবাব 
স্$ নি পত্রবাহকেব “নক্ট কসেটুকে পেশ | খবচাদি তালা লাগ, 
॥ -ক যাঁক। দিতে ভইাবে ছিনিই তাজ দিকেন। 
জু 
শাণ্ট ইম। 
সাপের মাথা ধ ধুনাগডা গাউন | থেনধ্ডঘাধ ভানস্ত মানত * ত্গানি 
"জজ কবিধা, ভলজীন্কে সেটি যিবাইয়! দিতে দিতে কঠিল্নে “হিট "ল। 
ভা হট্টক, এখনও ফ্্যা“টাইনেব নিকট আমাৰ অনেক টাকা পাগল 'জাছে 
*।গাঁবচিত উঠিয়া দীভাইলেন, জামাব আন্তিনটা আশে ভা ঝাডিপ্ঠ 
ঝাডিতি বলিলেন “মসিও থেনার্ডিযাব গত জান্ুঘাবা নাসে শালকাব 
সাত] ।হলাব কাবঘ্নাছিলেন যে তিনি আপনাব নিকট ১২০ প্র্যাঙ্গ শবেন। 
“ব্গবী মাপের প্রথমে তিনি আপনাকে ১৫৫ গ্রাঙ্গ পাঠাইশছ্ছেন। 
এঁমাসেব শেষে আপ্নাকে ১০০ ফ্রাঙ্ক পাঠাইসাহেন। মান্চ মামেব 
শবস্তে আব ১০০ ফ্রাঙ্ক আপনাকে দেওয়+শ্টযাছে। াভাব পদ্য 
নয় মাস গত হইয়াছে । প্রতি মাসে ১৫ ফ্রাঙ্ক ভিসাবে আশ্নীৰ ১৩৫ 
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ঞ্যান্ক পাওনা হয়। আপনি সে হিসাবে ১৭* ফ্র্যাঙ্থ বেশী পাউফাক্েম। 
মাব আমি এখনই আপনাকে ১৫০০ ফ্র্যাঙ্ক দিয়াছি।” 

থেনার্ডিয়াব আমতা আমতা কবিতে লাগিল। প্যাগ্র প্রীকাবীব পরীহ- 
ঃয পিঞ্নবে প্রবেশ করিলে তাহার যে দশ! হয় থেনার্ডিয়ারেবও সেই দশা 
হইল । পিঞ্জবাবদ্ধ ব্যাদ্রেব মত গজ্জিয়া উঠিয়া সে কহিল “মসিও ! আমি 
হতাপনাৰ নাগ জানি না, আপনাকে "চান না। 'আঁপনি যদি ৩০০০ 
ঞাঙ্গ আমাকে দিতে পাবেন-ভাল। তাহা না হইলে, আমি কসেটকে 
7বাচযা লইয়া যাইব | | 

আপবিচিত স্থিবভ।বে কসেটেব হাত ধবিয়া বলিভোন “এস কাছ”? 
€ব* শাহাব স্কুল বষ্টিথানি তুলিয়া লইয়া চলিতে 'আ।ব্ড কবিলেন। সেই 
টিন স্তগতা, অপবিচিতেব পেশাবহুল দুচ হস্ত এখ* বাল্তাব জ্শহচ্ষা 
"৭ ২ কথ কবিয়া থেনার্ডিাব চুপ ক'বয়া বহিল। 

হণজীন কসেটকে লইয়। অবাধে প্রস্থান কৰিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


১৪০ট 
জিপ (09 29 পম 


কসেট ভলজীনের আলয়ে | 


০ 


সন্ধ্যার কিছু পরেই ভলজীন প্যারিসে প্রবেশ করিলেন। একখানি 
ঠিকা গাড়ী ভাড়া করিয়া এসপ্লানেডের নিকট গিয়। অবভরণ করিলেন । 
সেখান হইতে কিছু দুরে একটা ক্ষুদ্র গলির মধ্যে একখানি ত্রিতল ধাড়ার 
তৃতীর তলে একটি ঘর তিনি ভাঁড়! করিয়া রাখিয়াছিলেন। কসেটকে 
লইয়া ভলজীন নেই বাটাতেই গরেলেন। ইহা একটা বহুলোকপূর্ণ মাধ রণ 
ভাড়াটিয়! বাসা-বাঁটী। কমেট গাড়ীর মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িাছিল। 
ভলঙীন আর তাঁহাকে জাগাইলেন না। ঘুমন্ত অবস্থায়ই তাহাকে কোরে 
করিয়া লইপ্বা বাপায় গেলেন। ভলঙজীনের কক্ষে আসবাব পত্র নাই 
বলিলেও হয়। যাহ! আছে তাহাও অতি গরিবানী ধরণের | মেজেন্তে 
একথানি জীর্ণ সতরঞ্চ পাতা। একটী টেবিল__তাহার চারিপাশে খান 
কয়েক কেদারা। একপার্ছে- একটী ট্টোভ এবং এক কৌণে একটা কম 
দামী ল্যাম্প। ভলজীন কসেটকে বিছানার উপর শোয়াইয়া দিলেন। 
্যাম্প জালিয়! তাহারই ক্ষীণ আলোকে বালিকার স্থন্দর মুখ খানি দেখিতে 
লাগিলেন। বালিকা তখন গাঢ় নিদ্রাভিভূতা। নে কিছুই জানিতে 
পারিতেছিল না ঘেসে কোথায় আছে এনং কাহার দ্বারা কি জন্ত তথায় 
আনীত হইয়াছে। জন ভলদীন সন্সেহে বাণিকার নিদ্রার ঘোরে অবদর ক্ষত 
হ্তখানি লইয়া চুম্ঘন করিলেন। নয়মাস পূর্বে ঠিক-এমনই সময় চিরনিজ্রায 
অভিভূতা' এই বালিকার দাতার হস্ত ভলজীন ঠিক এইরূপ আদরে চুম্বন 


কসেট ভলজিনের আলয়ে। .. ১১৫ 


করিয়াছিলেন। সেই বিষাদময়ী স্থৃতি আজ তলজীন্কে বৃশ্চিকের মত 
দংশন করিল। তিনি নয়মাস পূর্বে ফ্যাণ্টাইনের শধ্যাপার্থে জানু পাতিয়! 
বেমন প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আজ কসেটের শয্যাপার্থে বসিয়াও সেই- 
রূপ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। | 
পরদিন প্রত্যুষে ভলজীন শধ্য। পরিত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদ্ি সমাপন 
রিয়া জানাল! খুলিয়া দিলেন। সেই মুক্ত বাঁতীয়ন-পথে ভলজীন পারিম 
রাজবস্মে প্রবহমান বিচিত্র অনন্ত জনশ্রোত দেখিতে লাগিলেন। কসেট 
এখনও নিদ্রা যাইতেছে । ডিসেম্বর-হুর্যের ক্িপ্ধোজ্জল কিরণরাশি সেই 
মুক্ত বাঁতায়ন-পথে আসিয়া কসেটের নিদ্রালস মুখে ও বুকে পড়িয়াছে। 
সহস! মরলাবাহী শকটের ভীষণ ঝনৎকারে সেই বাড়াটা কাপিয়া উঠিল, 
কনেটের ঘুম ভাঙ্গিরা গেল। মে সহস! জাগিয়া, নিদ্রাবিজড়িত্ত চক্ষেই 
উঠির দাড়াইল। অভ্যাপ মত জড়িত-কণ্ঠেই কহিল “ই! ম্যাডাম ! আমি 
 উত্তিযাছি, এখনই যাইতেছি। কই আমার ঝাঁটা কোথার গেল?” পর- 
ক্ষণেই চন্কু মেলিরা কসেট ভলজীন্কে সম্মুথে দেখিল। পুর্ধবধিনের নব 
কথা ত্যাহার মনে পড়িল একটু অগ্রস্তত হইয়া! সে কহিল “৩--আমি সব 
ভুলিয়! গিয়াছিলাম। মহাশর | গুভমণিং 1” . | 
শৈশবে আনন্দ ও প্রফুল্লতা বড় সহজে আপে । কারণ শিশুরাই আনন্দ 
ও প্রফুল্লতা মূর্তিমান। কসেট তাহার পুতুলটাকে কোলে লইয়! সহস্র চূন্বন 
রিতে লাগিল এবং ভলজীনকে সহস্র অনাবশ্ঠৰ প্রশ্নে জর্জরিত করিয়! তুলিল। 
সহসা কসেট আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিল, “এই স্থানটা কি রম্ণীয় 1” 
বাস্তবিক পক্ষে সে স্থানের রমণীয়ত্ব বিশেষ কিছুই ছিল না। তবে 
বিহঙ্গিনী আজ বন্ধমুক্তী-_-আজ সে স্বাধীনা। তাই তাহার এত আনন্দ! 


পাক পিপি 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


£0: 


ভলজীনের বিপদ । 








গাবিমে আসিয়া কয়েক সপ্তাহ তলজীন ও কসেটেব খুব "আনন 
কাঁটিপ। ভলজীন সমস্ত দিন ঘবেই থাকিতেন ; কসেটকে লিখিত এ 
পভিতে শিখাইতেন এবং মমষে সময়ে থেতিতে দিনেন। অন্ধ্যাব পৰ ঢতওনে 
শনির হন একটু বাঁধু সেবন কবিষা অ|সিতেন। কসেট তাহাকে খাণ, 
বলিম। টাকিত। “বাবা” ছাড়া তীীৰ বে আবাব অন্য নাম আছ ঠা 
দে জানিত না। ভলজীনও মায়াব পন্ধনে বদ্ধ তমা গরেলেন। এই হম৭ 
ভইতেই ঠাগব জীবন একটা লোভনীয় ও উপভোগেব জিনিঃ হষইয। 
ঈাড়াইল। 

সাধের কি নিয়ম_মানুষ মান্ুষেব ভখ দেখিতে বে ০1 
ভল্ডরীন কসেটকে লইয়া! স্থথে আছে। পাশের পবেব ও/ড়াটি 1 ৭ 
ঈর্ষায় চক্ষু ব্যধিত হইতে আবন্ত ৷ ক্রমে বৃদ্ধ পবিচাবিকাঁৰ নিট 
হইতে ভাঁহাব। ভলঙগীনেব জীবনের বহম্ত উদ্বাটনেব প্রয়াস পাইন 
লাঠিল। লৌকটাব চলে ফি কিয়া? বুদ্ধ! বাঁড়ীওযালী এইট সন্গান 
কাঁবিণীগণেব মধ্ো সর্ধগ্রধ।না | সে একদিন জানালাব ছিদ্র দিধা ,দখিল 
ভলঙ্ীন গভীর নিশায় আলোক জালিয়া কাচি, ছু'চ ও হৃতা লইয়া হাহা 
আক্সরাখাব লাঁইনিং খুলিয়া ফেলিয়া একখানি হবিদ্রা বংয়েব কাগজ বাহিব 
কবিষ! আবার সেই ছিন্নগ্বীন সেলাই শ্ষরিয়। বাখিল] সেই .রারে। 
ন্রহন্ধািকারিণীগণের মধ্যে মঙ্কা একটা! কল্পনা জল়্না! আবস্ত £ইল 


ভলজীনের বিপদ । 


ঈর্ষ ঘ্বণাদ পরিণত হইল। ভলজীন বুঝিলেন আব এখানে থাপ) শ্রেয়ন্কখ 


০ 


সপ 


5ল এই সময়ে একটী ভিক্ষুক আসিযা এই খাসাবাড়ীব ঘবাবের সম্মুখে 
ভান্তান। গাড়িল। ভলজীনও সন্ধ্যাব পবে বাহিব হইখার সময় এই 
ভিল্কেব হন্তে ছুই চাবিটী কবিয়! সু দিতেন। একদিন ভলঙজীন সন্ধ্যা 
“লই পুর্বেই বাঁটা হইতে বাহিব হইয়াছেন। তখনও দিধালোক বেশ 
এশি 1 ভিম্ৃক তাঁঞাব নিকট কিছু বাজ্ঞা কখিণ। ভলজ।ন বেখন 
)৮* স্ু সুইযা ভিক্ুককে দিতে যাইবেন, সে অমনি একবার ঠা দৃষ্টিতে 
৮. »নূজীনে অন্তবেব অপ্তস্থল পর্যান্ত দেখিবাধ প্রযাস করিল। 
» ৬।নেবও অস্তবান্। কি এক অনিব্ব»নীয় ভযে কাপিরা উঠিল। তিনি 
** রধেলেন বে এই মুখ অপবিচিহ ভিক্ষুকেব মুখ নহে _এই মুখ তাহার 
২৭ প্রিচিহ একজন পুলিস কন্মচাবীব মুখ । ভগজীন ভাবিতে লাগিলেন 
£5* কিজ্যাভাট তাহাকে ধবিবাব জন্ত এই ভিক্ষুক সাজিয়া তাহাব 
ণিঃনে লাণিয়াছে। আপ বদি এই ভিক্ষুক জ্যাভার্টই হয, খে মে কি 
তাহ।কে চিনিতে পাখিয়াছে ?” 

এই ঘটনাব কয়েক দিন পবে, একদিন গভীব রাত্রে ভরজীন তাহার 
ঘবেব নাহিবে বহুলৌকেব পদধ্বনি ও চুপি চুপি কথোপকথনের শব 
নিতে পাইলেন। ঘটনা বুঝিতে তাহাব বিপ্ঘ হইল না। নিষ্চয়ই 
্যভার্ট তাহার পুলিসের দলবল লইয়া াহাকেই ধরিতে আসিয়াছে । 
তিনি আন্তে আন্তে আলোক নির্বাপিত করিয়! দিলেন। একখানি রজ্জুর 
মই বাক্স হইতে, বাহির করিয়া সেখানি বাহিরের জানালায় আটকাইয। 
ঝুলাইযা দিলেন। ভাগ্যক্রমে সেদিকে পুলিশের লোক কেহই ছিল না। 
নিদ্রিত কমেটকে কীধেব উপব ফেলিয়া লইয়া তিনি সেই দি সিড়ি 


লা মিজারেব্ল্‌ 


য়া বাস্তায় নামিলেন। কিছুদুর যাইতে না যাঁইতেই জ্যাভার্ট দলবল 
লইয়া তাহাৰ পশ্চাদ্ধাবন করিল। অনেকক্ষণ এ গলি ও গলি ঘুবিয়া 
ভলজীন ভুলক্রমে একটা বদ্ধ গলির মধ্যে গিয়া! পড়িলেন। মুধিক কলে 
পড়িয়া গেল। সে আপৎ-সম্কুল অবস্থা হইতে পবিত্রাণের একদাত্র উপার 
আে। হতাশ ভলজীন সেই উপায়ই অবলম্বন কবিলেন। ভলজীন নিমেষে 
পকেট ভঈতে একটা সৃঙ্গাগ্রা লোভফলক ও একটী হাতুড়ি বাহিধ কবিরা 


েওসালেন গায়ে সেইটী ঠকিয়া বসাইলেন। কেমন কোশলে একটু 


এধাবে ৪ধাবে চাপ দিয়া একখানি প্রশ্ন খলিপা ফেিলেন। প্র্দ্াভি 
জনিত কটু টরকব মধ্যে পা দিয়া, পূর্ববকথিত প্রক্রিয়ার জান একনি 
প্শ্থব খুছিলেন। সেইখানে পা দিয়! প্রাচীবেৰ শীর্ষদেশে উঠিলেন। পরদ্দেই 
কসেটেব কাটিতে একথণ্ বজ্ছু নংগ্প করিয়া দিসাছিলেন। সেই পচ্জ 
পণ্য টানিরা কসেটকে তুলিয়া লইয়া, তিনি ভিদ্তিসংণগ্ন একটা বুক্ষক 
সাহায্যে অক্েশে প্রাচীবের অপব পার্শস্থ উদ্ঠানেব মধো গিয়। নামিলেন। 
জ্যাভার্ট ও তাঙাব দলবল 'মনেকক্ষণ নিম্ষল অনুসন্ধানের পর হতাশভাবে 
চলিয়া গেল। 

লজীন যে অত উচ্চ গ্রাচটীর এত অল্প সময়েব মধ্যে উল্লজ্ঘন কবিয| 


পলাইতে পারিবে ইহা তাহাদের কল্পনারও অতীত। 


সে 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ফকুলেভেন্টের কৃতজ্ঞতা । 


ভলজীন বাগানে নামিয়! দেখিলেন, যে উদ্যানটা নিতাস্ত অবদ্ব-রক্ষিত 
চারিদিকে কেবল আগাছা ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । কসেটকে বুকে লইয়া 
কোন প্রকারে আগাছ। ঠেলিয়। ও লতাগুল্স ছিন্ন করিয়া! ভলজীন একটু 
পরিণত স্থানে গিয়া কসেটকে ঘাসের উপর শোয়াইয়! দিয়া, মৃদুম্যরে 
ডাকিলেন “কসেট !” কসেটের কোন উত্তর পাইলেন না। কসেটের হাত 
পা শরার সমস্ত বরফের মত হিম হইয়! গিরাছে। বালিকা জীবিত আছে 
তো? ভলজীনের মনে বিষম ভয় হইল। কি করিয়া বালিকাকে এক 
উত্তপ্ত করা বাইবে? একটু আগুন কোথায় পাওয়া যাইবে? 

ভলজীন দেখিলেন বাগানে দূরে একজন লোক বেড়াইতেছে। 
লোকটী মুখ নীচু করিয়া বেড়াইতেছিল। সুতরাং ভলঙীন্কে সে লক্ষ 
করে নাই। ভলজীন সেই লোকটার সন্দুথে গিয়া পকেট হইতে কয়েক 
সব্ণমুদ্রা বাহির করিয়া তাহার সম্মুথে ধরিলেন এবং কাতরভাবে বলিলে, 
“আপনি যে হউন, আজি ব্রাত্রির মত আমাদিগকে আশ্রয় হ্িন এব 
'তাহার বিনিময়ে এই স্বর্ণুদ্র! কয়টা লউন হি 

এই সময় চন্ত্রের কিরণ ভলজীনের মুখে পড়িয়া তাহার ুধবানিবে 
আলোকিত করিয়াছিল। লোকটা তীহাকে চিনিল। টিনিকাই একেবারে 
তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িয়া কহিল “ “ফাদার ম্যাডিলিন! আপনি-- 
আপনি কোথা হইতে এখানে আসিলেন?” 





১২০: লা মিজারেব্ল্‌। 


.. এই অন্ধকার নিশীয় কে তাহাকে চিনিল? কে তাহাকে 'সেই পুরাতন 
পিতা নামে আহ্বান করিল? ভলজীন আশ্ষর্যািত হইয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন “তুমি কে? কাহার এই বাটা?” 

 শকি বিপদ! ফাদার ম্যাডিলিন! আপনি আমায় চিনিতে পারিলেন 
ন ? আমি যে ফকলেভেন্ট। আপনি যে গাড়ী চাকার নীচে হইতে তুলিয়া 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন ।” এতক্ষণে ভলজীন বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্টকে 
চিনিলেন। ককৃলেভেন্ট বলিল “আপনি আমাকে এখানে উদ্ভান- 
রক্ষকের চাকরি জোগাড় করিয়। দিলেন। আপনি সব বিস্ৃত হইয়াছেন, 
ফাদাং ম্যাডিলিন ?” | | | পু 
ভলজীন বলিলেন “আর বলিতে হইবে ন না। এখন আমি তোমা? 
ঠিক চিনিতে পারিরাছি। তুমি এ সমরে এখানে কি করিতেছিলে। 
“আমি তরমুজের ক্ষেতে তরমুজ ঢাকা দিতেছিলাম 1” 
“তোমার হাটুতে ঘণ্টা বাধা কেন ?” | ূ 
. ৬-:ওই ঘণ্টা! ওই ঘণ্টার আওয়াজ নিব তাহা পলাইতে 
পারিবে বলিয়া-_” 

“সেকি ? কাহারা পলাইবে'?” 

ও | “এখানে যে কেবল মেয়ে-মানুষের দল।-পুরুষ মানুৰ দেখলে তাহারা 
য় পায় না। সা (বাধির মিরা 

পএ বাটিতে কাহার! থাকে?” .. | 

“আপনি জানেন না মসিও ম্যাডিলিন? ঝ যে, চিরকুমারী- 
দিগের আশ্রম! কিন্তু ফাদার ম্যাডিলিন! আমা তে আপনি এখানে 
কি করিয়া আদিলেন? এখানে তো গুরুর প্রবেশ নিষেধ!” ৭ 
 শএই যে তুমি রয়েছ?” 





ফক্লেভেপ্ের রি ইডি 
“আমি ছাড়া |” ্‌ . 

. ভলজীন" উদ্ভান-রক্ষকের কাছে সরিয় গেলেন; । অতি. নর রভাবে 
বলিলেন “ফকৃলেভেপ্ট ! আমি তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি। তোমার জন 
আমি নাহ! করিয়াছি, এখন আমার জ্ততূমি তাহাই কর আঁমাকে 
বীচাও 1৮ - ্ 

“ফাদার ম্যাডিলিন! আমি আপনার কি উপকার করিব ? আমার 
জীবন দিযাও যদি আপনার কোন কাজ করিতে পারি তাহ! হইলে আগি. 
আপনাকে ভাগ্াবান, বলিয়া মনে করিব। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি,- আছি 
আপনার কি উপকার করিব, কাদার ম্যাডিলিন ?'" 

“আমি সব ঘটনা তোমায় বলিতেছি। তোমার 155 রর মালা”, ৰ 
হিদা ঘর ৫ আছে ?” | 

“ওই দূরে-_বাগানের কোণে, জঙ্গলের মধ্যে, আমার গর ক ডে 
আছে ।” 

“ভাল-_কিন্ত তোমাকে জট বিষয়ে ্রতিজঞাব্ধ হইতে হইবে: 
প্রথমতঃ, তুমি জিজ্ঞাস! করিতে পারিবে না যে আমি কেমন করিয়া এখানে । 
আিলাম। দ্বিতীয়তঃ, তুমি যে আমাকে জান এই কথ কাহারও নিকট 
বলিতে পারিবে না।” 

"ভাল তাহাই হুইবে। ফাদার সযাডিনিন! আমি ঠিক নিবে 
আপনি কখন সং ছাড়া অসৎ উদ্দেশ্য কোন কাজ করেন না।” ও 

“বেশ--তবে আমার সঙ্গে এস, একটী টনি, মেয় ছে তাহাকে 
গিয়া লইয়া আসি |”... :. 4 

ফকৃলেডেন্ট বলিল “ও, নিলি রা দে ৃ ৫ 

দে আর দ্বিরুক্তি না কি তলবীনের পা পচাৎ চলি: 





শিবা 
সু 


১২২ 7. লা মিজারেব্ল্‌। 
. অত্রা্প কাল মধ্যেই ভলজীন কোলে করিয়৷ কসেটকে বৃদ্ধ ফকৃলেভেপ্টের 
কু্টারে লইয়া গিয়৷ শয়ন করাইয়া দিল। ঘরের মধ্যে, অগ্নির উত্তাগ 
পাইয়া, কলেট সম্পূর্ণবূপে ্ুস্থভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। 

বন্কাল পরে, এক অতি অভাবনীয় ও অপ্রত্যাঁশিতভাঁবে উপকারকের 
সাক্ষাৎ পাইয়া বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্ট আনন্দে আটথানা হইল। আলমারী হইতে 
এক বোতল মগ্য বাহির করিয়! দুই জনে অনেক রাত্রি পথ্যন্ত পান ভৌজন 
করিলেন। মদের ঝেঁকে কৃতজ্তত-বিগলিত জয়ের অদমা উচ্ছানে 
বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্ট কহিল “ফাদার ম্যাডিলিন! আপনি আমায় প্রথম 
সাক্ষাতেই চিনিতে পারিলেন না । এ বড়ই অন্যায় কথা । আপনি 
. লোকের জীবন রক্ষা করেন। পরে আর তাহাদের কথা মনে থাকে না, 
উচ্চ বড়ই অকৃতজ্ঞতা 1” | 

জন ভলজীন বৃদ্ধের অকুত্রিম কৃতজ্ঞতা দেখিয়া ঈষদ্ধা নত করিলেন! 


অফীবিংশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


০75 
০০ ০ 





ভলজীন কুমারী-আশ্রমে | 

প্রহাষে চক্ষু মেলিয়তি ফকালেভেণ্ট দেগিল বে মসিও ম্যাঁডিলিন ব্সিয়। 
("5 কসেটেব মুখের পানে তাকাইয়। াছেন। তাহা ব হৃদয় চিন্তাকুলিত। 
"কপট টঠিয়। বদিঘেন এনং ভলজীনকে সন্বেধন কবিয়া কহিলেন 
“ফাদার ম্যাডিলিন! এখন খন এখানে প্রবেশ কবিয়াছেন, তখন 
আপনাকে ঠাচাঈগ। চলিবাঁৰ চেষ্টা কবিতে হইবে ।” ভলজীন ও সেই একই 
দমতশ পুরণ করিবার জন্য এত চিন্তিত। ফকৃলেভেন্ট কহিল “প্রথমতঃ 
আপনি ফিত্বা এই ব|লিকা! এই কুটারেব বাভিবে পদার্পণ কবিবেন না। 
আ|পন[দিগকে বাগানের মধো দেখিতে পাইলেই, আমবা সকলে মারা 
পা ভব 

দাদাব মাডিলিন কহিলেন “তাহা সত্য 1” 

“মমিও ম্যাডিলিন! আপনারা বেশ সময়ে এখানে আসিয়াছেন। 
একজন ব্রুতধারিণী সাংঘাতিক গীড়িতা। অন্যান্য ব্রতধারিণীগণ দিবারাত্রি 
তাহার, সেবায় নিযুক্ত আছেন। তাঁহাদের আর বাহির হইবার সম 
নাই। আজিকাব দিনের মত আমর! এখানে নিরাপদ | কালিকার 
কথা৷ বলিতে পাঁরি না ।” 38 

এই সময়ে একবাব গভীর নিকণে ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল। ফক্লযোি 
কহিল “পীড়িতার মৃত্যু হইয়াছে। এ শুন মৃতুজ্ঞাপক ঘণ্টার 
হইতেছে ।” 





১২৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীনের সেদিকে কাণ ছিল না। তিনি চিন্ত| কবিতেছিলেন প্ণক 
উপাধে তিনি এই চিবকুমীবী আশ্রমে নিজে থাকিতে পাবিবেন, বন্টেকে 
রাখিতে পারিবেন। এস্থানে পুলিশেব গতিবিধি নাই, পু্ষেব গতিনিধি 
নাই, এই স্থানই তাহা বাসেব উপযুক্ত স্থান। 

এই সময়ে আব 'একবাব অন্ত প্রকাবেৰ খণ্ট।বনি এ, 
 হইল। ফক্লেভেণ্ট তাড়াতাড়ি উঠি বহিল “ফাপধাধ ন্যাঙিলি, 
আপনি একটু অপেক্ষা কন, আমি ভাঁড়াতাড়ি শ্টনিখ। আ।সি আমাৰ ম *। 
কি জগ্য আমার ডাকিতেছেন।”' এই বলিয়া সে প্রতপন্দে চণিষ| গেল। 

বৃদ্ধ ফক্লেভেপ্ট যাইয়া প্রধান! কুমাবীব দ্বাখে ধুর আধাঁত কধিঠেঠ 
বাধ খুলিয়া গে। প্রধান একাকিনী বসিয়া কষ্নেউপে, )আথম" 
গ্রত্তীক্ষ! কবিতেছিলেন। ফকৃলেভেণ্ট তাঁহাকে ধগঙ্জাঠ কাধ, 
কবিয়া একপার্খে দাড়াইল। প্রধান! মাল! হরে পি মু ডু 
ফকৃলেভেপ্টেব দিকে চাহিয়া কহিলেন পাদ কী াদি ভৌমাবে 
ডাকিক্! পাঠীইয়াছি। তোমাকে একটা কথ। গং 1” ককৃণেভেন্ট 
উত্তব করিল “মা! আমিও আপনাব নিকট টি কথ। খলিতে ইচ্ছা 
কবি।* বৃদ্ধের অন্তরাত্বা তখন গুবগুথ কবিয়। কীপিতেছে। প্রধানা 
কহিলেন “ওঃ তোমাব কিছু বক্তব্য আছে ।” ফকুনেভেন্ট কহিল "না ম 
আমার একটি অনুরোধ আছে।” প্রধান! কহিলেন “কি অনুবোঁধ ? বন। 

ফাঁদাব ফকৃলেভেপ্ট প্রথমে বিস্তৃত ভূমিকা কবিরা লইলেন। তাহা 
পর নিজের বার্থক্যেব বিষয় বলিলেন। এবং তাঁহাঁৰ কাধ্য অনেক বেশ 
হইয়া পড়িক়্াছে, তিনি একল! আব পাতরয়া উঠেন না। তাহাঁৰ একটা 
ছোট তা আছে। অনুমতি হইলে সে আসিয়৷ তাহার সহায়ত। করিতে 
গরীরে। সেই ভাইয়েব একটি কন্ত। আছে। তাহাকেও সম্প্রদায় ভূত 


ভলজীন কুমারী-মাশ্রমে। ১২৫ 


ববিবা ০ওগা যাইতে পাবে। ইত্যাদি প্রকাব অনেক কথা বলিলেন। 
* হাব বন্তব্য সমাপ্ত হলে প্রধানা। কহিলেন “ফাদাব ফভেপ্ট । তুমি ক্কি 
15 লা্রিতেঈ একটি সাবল সংগ্রহ কবিয়া আনিতে পাব ?* 
'সাবল কিসেব জন বণুন ?* 
"যাহা ঘাব। -নভাবেৰ অর্থাৎ জোন ভাবী জিনিস চাড দিয়া তুলিবা 
দকবাচলে।; 
হী] মাতা । পারি ।” 
বাদাব ৭ রি | তুমি কি প্রভুব মনিব জীন ?” 






হা না, 
মেথালে মেজের এঁকখুঁ়ী গত চাড় দিরা ঢলিতে হউবে।? 
এ কারা দাখাব, ভিড ূর়ীরা সম্ভব নয়। দুইজন লোক হইলে 
হাব] হয় ।” 
“মাদাব কাধে 





প ধবেন।” 
ণ্ন।। স্্ীলোকে গু আমের ফান আমাব ভ্রাতা খুব শক্তিশালী । 
প্রধান! চিন্তা কবিতৈ লাগিঙ্পেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন “ফাদার 


ভণ্ট। তুমি কি জান না যে ঞ্রঞ্জন চিবকুমাবী আজ খর্গাবোহণ 
কবিষাছেন ? 


দন । 

তুমি কি মবণ সূচক ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাও নাই? 

“আমি একটু কানে খাটো এমন কি আমাব নিজেব পায়ে বাঁধা ঘণ্টার 
পবনিও আমি মাঝে মাঝে শুনিতে পাই না। তাহাতে আবাব আমার 
কুটাব অনেক দূবে | দেখান হইতে কিছুই গুনা যাঁষ না।” 


৯২৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


“মাদার ক্রুসিফিক্মন্‌ আর ইহলোকে নাই। কুমারীগণ তাকে 
মৃত-দংকার মন্দিরে লইয়া গরিয়াছেন। সেখানে তুমি ভিন্ন অন্ত কোন 
পুরুষের প্রবেশের অধিকার নাই। ফাদার ফভেণ্ট! মাতা জ্ুসিফিক্‌মন্‌ বড়ই 
সুন্দর মবণ মরিয়াছেন। জীবনেব শেষ মূহুর্ত পর্য্স্ত তাহীব জ্ঞান অটুট 
অবস্থায় ছিল।” 

ফকৃলেভেণ্ট মনে করিতেছিল যে প্রধান! বুঝি উপাসন! চির | 

তাই তাহা কথ! শেষ হইলেই বৃদ্ধ বলিয়! উঠিল “আমেন।” গ্রাধান 
কহিলেন “ফাদাব ফভে্ট ! এমন খ্রষ্ববিকী আত্মার শেষ অভিলাষ পূর্ণ কব 
কি আমাঁদেব অবশ্ত কর্তব্য নয় ?” 

“অবগত |, 

“ফাদাব ফভেপ্ট! তাহার মরণকানীন নি যে যে কফিনে তিশি 
কুড়িবংসব ধরিয়া নিদ্র! গিয়াছেন সে ক্ষ্চিনে, যেন তাহাখ শেন শখা। 
রচিত হয়।” 

“তাহ হইলে আমাকে দেই কফিছ্েইাধকে বন্ধ করিতে হইবে ?” 

না 

“তাহা হইলে সরকারী কফিনটা কি হইবে ? 

“ফাদাৰ কভেপ্ট ! ঠিক ধরিয়াছ।” 

“মা! আমি আপনাদের চিবাশ্রিত। আপনাব! যেরূপ আজ্ঞ! ক্কবিবেন 
আমি পেইরূপ করিতেই প্রস্তুত আছি ।” 

“চারিজন শক্তিশালিনী কুমারী তোমাকে সাহায্য করিবে” 

“কফিন বন্ধ করিবার জন্ত ! সে কাজ আমি একাই পারিব।” 

“না! কফিন্টাকে মনিরের নিয়তলে নামাইবার জন্ব।” 

ফকলেভেণ্ট চমকিয়া উঠিল। 


তলম্ীন কুমারী-আশ্রমে | : : ১২৯. 
“মিউনিসিপালিটা যদি জানিতে পারে?” এ 
“আমর! মৃতার মরণকালীন অনুরোধ অবজ্ঞা করিতে গা না।" ). 
“কিন্তু ইহা যে বেআইনী ?" 
শিষ্য প্রণীত আইনে বেআইনী, ঈশ্বরের প্রণীত দির, নহে” 
কিছু চুপ করিয়া থাকিয়া প্রধানা কহিলেন “কেমন ফাদার ফভেন্ট 1. 
তোমার কথার উপর নির্ভর করিতে পারি তো ?” 
“নিশ্চয়ই।৮ ৃ | 
“ফাদার ফভেন্ট ! আমি তোমার উপর অগ্্যস্ত সন্তুষ্ট হইলাম । মাতী। 
ক্রুসিফিক্নের ত্হিক. দেহ সমাহিত হইয়া. গেলে কালই তোমার ভ্রাতা ও 
্রাতুপ্ুত্রীকে আমর নিকট লই! আসিবে। মনে থাকে যেন, ঠিক নি 
একটার সময় সাবল লইয়া এখানে উপস্থিত হুইবে 1” | 
“যে আজ্ঞী 1” ০7. 


বৃদ্ধ ফকৃলেভেপ্ট কাদার কাডিলিন ও নি আশ্রমে আনিবার ও 
তাহাদিগকে স্থারী ভাবে তথায় রাধিবার এই অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়। 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 'করিল। সে কুটারে যাইয় মাঁডিলিনের নিকট. 
আন্ুপূর্বক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। কসেটকে সে ঝুলির মধ্যে করিয়। 
পৃষ্ঠে ফেলিয়া বাহিরে লইয়! বাইতে পারিবে। কিন্তু ম্যাডিলিনকে কেমন 
করিয়া বাহিরে পাঠান ফাইতে পারে এই ছূর্ভাবনার তাহাকে ্যতিবানত 
করিয়া তুলিল। কিয়ংকাল পরে ভলজীন কহিলেন “সমাধি স্থান তো, 
আশ্রমের বাঁহিরে। সরকার হইতে যে কফিন্‌ আসিবে তাহ সমাধি স্থানে 
ধালি পাঠাই! দিলে বাহকদদিগের নিকট লুবোধ হইলে তাহাদের সন্দেহ 
টইবে। ষকৃলেভেন্ট, তাহার কি?” ফক্লেভেন্ট কহিল পতাহার 'সধ্যে, 
দাটা ভরিয়। ভারী করিয়। দেওয়া! যাইবে, তাহা হইলে লন্দেছের. কোন 


১২৮ জা মিক্কারেব্ল্। 
ক্ষরণ থাকিবে ন! ্ রিনার “আমার পলায়নের এই এক পথ 
আছে। & কফিনমধ্যে মৃত. মযযা়েহের পরিবর্তে জীবন্ত মনুষ্য দিলে 
কেমন হয় রং ও 

ফকলেভে্ট বিশ্মিত গা ভিজাস। ক “কাহাকে ?” 
পেন? আমাকে।" ১ ১ এ 

. বুদ্ধ ফকলেভেন্ট অবিশ্বাসের হাসি নিয় কহিল পনি তামাম! 
এ করিতেছেন! 1” 
. ভলহীন কহিলেন “না আমি ঠিক বলিতেছি | আমার. এখান হইতে 
বাঠির ভইয়া! যাওয়ার এই এক বেশ স্থবিধা। রাত্রি দুইটার সময়ে তুমি 
আমায় কফিনের মধ্যে বন্ধ করিবে। বেখানে 'আমার নাসিকা গাকিবে 
সেক স্থানে কফিনটাতে দুই চারিটা ছোট ছিদ্র করিয়া দিলে, শ্াপ গ্রাশ্বা 
লইবার কোন জবি হইবে না,..এবং কফিনের ভালা তত জেরে 
আটিবে না। কিন্তু কবর হইতে বাহির হইব ফ্রি করিয়া?” একটু 
চিন্তা করিয়া .ভগজীন কহিলেন “আচ্ছা সে তখন ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে, 
এখন, এখান হইতে তো৷ বাহির হওয়া যাউক |” ককলেতেট একটু 
হাসিয়া কহিল “সেজন্য ঠেকিবে না। আমার একজন বন্ধ সেখানকার 
রর্ভী। ফাদার মেষ্টিয়েন খুব ইয়ার লৌক। আমি তাহাকে লইয়া একটু 
মদ খাইতে বসিয়া যাইব । আপনি সেই 'অবসরে পলাইবেম। কেমন? 
. .. অত্লব, স্থির হইয়ী গেল ।. কার্যাও সেই মতই হইল । গভীর রাত্রে 
বৃদ্ধ ফুকলেফেপ্ট মুত শরীরের পরিবর্তে জীবন্ত মানুষকে কদছিনে আবদ্ধ 
- করিয়! রাখিল। পরদিন যথাসময়ে কফিন সমাধি-ক্ষেত্রে নীত হইগ। 
মৃতের অস্টিম ক্রি চলিতে লাগিল। ফাদার: ককলেে্ট সমাধরক্ষকের. 
'গুছে, বসিয়া, তাহার সহিত মগ্ঘপান আরম্ত করিয়া. দিলেন।. ফাদার 


নেইদেন খুব খাতান হই পিল) লে নল ট 
নাহির হইলেন. ফকুলেভেনট পূর্বেই একটি নিরাপদ স্থান স্থির করিয়া 
রাখিরাছিলেন। কসেট সেইখানেই ছিল। ফকলেভেন্টও পৃষ্ঠ কফিন 
পমাধিস্থ করিয়া আসিয়া! তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। বিনা 
গোলবোগে এই ব্যাপারটা সংঘটিত হইল। এই কার্যের পুরস্বার-স্বরূপ 
তলজীন ও কসেট স্থায়ীভাবে আশ্রমে আশ্রয় লাভ করিলেন। - পরদিন 
হইতে এক বৃদ্ধ ফকুলেভেষ্টের স্থানে দুইজন ফকৃলেতেপ্ট কুমারী- আশ্রমের 
উদ্ভান-রক্ষকের কার্য্য করিতে লাগিলেন। কনেট আশ্রমে ব্বীনিবাসে 

গ্গাম পাইল এবং লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করিল। 














4 রকি উন 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


০9০৮৩ 
১ জিন 
99৬ 


মসিও মেরিয়াস, ও জনডেট পরিবার | 


এই ভাঁবে আট নয় বসব কাটিয়৷ গেল। কসেটু এখন কৈশোবেব 
(সীমা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ কবিয়াছে। বর্ধাগমে নদীব মত 
/তাছাব সর্ধা্গে রূপ উছলিয়৷ পড়িতেছে।, 

এই সময়ে পারিসেব “স্যাটো-ডি-ইউ” মহল্লায় একাদশ দ্বাদশ বসব 
বয়স্ক একটি বালককে প্রায়ই রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে দেখা যাইত। বালকেব 
।'পরিধানে একটী পুরুষেব পরিধেয় পায়জামা । বোধ হয় সেটা তাহাব পিতা 
একদিন পবিতেন। এখন পুত্রে আসিয়া মেটী অসিয়াছে। তাহার গায়ে 
একটা স্বীলৌোকের কোর্তী। কোন দয়াবতী রমণী বোধ হয় সেটা তাহাকে 
ভিক্ষা দিয়াছেন। তাহার পবিধেয় ছিন্ন ও মলিন। বোধ হয় সমস্তই 
ভিক্ষালব। এই বালকের পিত। ও মাতা দুই-ই বর্ভমান। কিন্তু পিতা 
পুত্রের খোঁজ লয় না। মাতি| পুত্রকে ভালবাসে না। বালক পথে পথেই 
'ধুরিদ! বেড়ায়। মে যতক্ষণ পথে থাকে ততক্ষণ ভাল থাকে । কাবণ 
রাস্তায় বিছান পাথরের খোয়াটাও তাহার মায়েব অন্তকরণ হইতে নব 
না বালকের ধারণা । বালক পথে পথেই হাসিয়া থেলিয়া, গান গাহিয়, 
লিনা রকম ষ্টমি করিয়া বেড়ায়। রাস্তাব লোক তাহাকে ছুষ্ট” বলিলে সে 
সিরা উড়াইয়। দেয়, “চোর, বলিলে তাহাৰ সহিভ হাতাহাতি না কিয়া 
ড় না। তাহার চাল নাই, চুল৷ নাই," রাত্রে মাথ! গু'জিয়। থাকিবাব 
কু পর্্যস্ত তাহার মাই। সে কিন্তু সর্বদাই প্রফুল্ল, কারণ দে মুক্ত--. 







মসিও মেরিয়াস্‌ ও জনড্রেট পরিবার। 


সে বাতাসের মত হ্থাধীন। হদিও পিতা মাতা তাহাকে হৃদয় এ 
অন্তর কবিয়াছিল; সে একেবারে তাহাদিগকে বিস্কৃত হয় নাই। প্রাণের 
_ টীনে বালক প্রত্যেক মাসে একবার ছুইবার করিয়া জনক-জননীকে দেখিতে 
যাইত। পারিদের উপকণ্ঠে একট দরিপ্র-ব্তীতে, একখানি জীর্ণ টার 
তাহারা থাকিত। বালক মাঝে মাঝে যাঁইয়। সেখানে উপস্থিত হইত! : 
পিতামাতা ছাড় বালকের আর ছুইজন আপনার লোক ছিল; সে ছুইটা 
তাহার সহোদর! । ছুই ভগ্ীই যুবতী । দুইজনেই অবিবাহিভা। এই - 
দরিদ্র পরিবারটী যখন আঁফিয়াএই কুটীর ভাড়া লয় সেই সময় তাহাদের ৃ 
নাম “জনডেটি” বলিয়া পরিচয় দেয়। আশে পাশের লোকে তাহাদিগকে 
“জনডেট” পরিবার বলিয়াই জানে। গাটিলা রাম বারি 
“গাভরোক্‌* বলিয়া পরিচিত। রঃ 
জন্ডেট পরিবার যে কুটীরে বাস করে তাহার টিনা আর টা 








ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


০৬ 
চি 


মসিও মেরিয়াম কে? 

ুগরাস্তকারী ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় যে সকল বীরপুরুষ বিক্রম 
কেশরী নেপোলিয়নের সাম্য-মৈত্রী-স্থাধীনতা-লাঞ্ছিত বিশ্ববিজয়িনী 
বৈজয়ন্তীতলে সমবেত হন-_যাহাদের অমর কীর্তি ওয়াটারলুর শোণিত- 
সিক্ত ইতিহাসের পত্রে আজিও জলম্ত অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, শক্র- 
ক্ষীয়গণ যাহাদিগকে “দন্থ্য” “রাজদ্রোহী” এই কলঙ্কিত আখ্যা অভিহিত 
করিয়া থাকেন, মসিও পণ্টমারসি তীহাদেরই অন্যতম । মসিও পণ্টমারসি 
রিদ্র-গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়৷ অসাধারণ অধ্যবসায় স্বাবলম্বন ও সততায় 
উচ্চতম সৈনিক কর্ণচারীর পদ লাভ করিলেন। মুক্ত অসি হস্তে অরিন্দম 
গার্ড সৈম্দলের আগ্রে থাকিয়া তিনি মিলিত প্রুসিয়ান ও ইংরাজ-ব্যুহের 
ভীষণ আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগিলেন। অরাতির অন্ত্রচিন্ত পণ্টমারসির 
্বাঙ্গ ভূষিত হইল। এম্পারার নেপোলিয়ন উক্ত কপাণকর চারিপাঁচ- 
ঈন শক্রকর্তৃক এক সঙ্গে আত্রাস্ত হইলেন। মসিও পণ্টমারসি ক্ষিপ্র-করে 
চরবারি সঞ্চালন করিয়া তাহাদের চুইজনকে নিপাঁতিত করিলেন। এমন সমস 
অরাঁতির খঙ্জীঘাতে তাহার তরবারি ভগ্ন হইয়৷ গেল। সেই অবসরে আর 
'কজন সজোরে তাহার মস্তক লক্ষা করিয়া এক আঘাত করিল। সেই গুরু 
উল ইক এম্পারার উচ্চৈ:- 
রে কহিলেন “কর্ণেল পণ্টমারসি ! আপনি আজি হইতে বারণ হইলেন, 
বং গ্লিজন্‌ অফ অনার” নামক গৌববাস্থিত পদবীতে ভূষিত হইলেন ।” 





মসিও মেরিয়াস্‌ কে ? ১৩৩ 


মৃতকল্প পণ্টমারসি ক্ষীণকণ্ঠে কহিলেন “সায়ার ! ( পিতা ) জামার বিধব! 
পত্ধীর পক্ষ হইতে আপনকে ধন্যবাদ দিতেছি” তাহার পরে লুষঠনকারী 
থেনার্ডিয়ারের সাহায্যে যেরূপে সে যাত্রাতীহার গ্রীণ রক্ষা হইয়াছিল তাহা 
ইতিপূর্বে বর্ণিত হুইয়াছে। 

সম্রাট নেপোলিয়ন মসিও পণ্টমারসিকে গৌ রবাস্বিত পদবীতে তৃবিস্ত 
করিলেন বটে কিন্তু তাহা! ভোগ কর! আর তাহার তাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। 
ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ে স্াট নেপোলিস্বন বিজিত ও কারারুদ্ধ. হইলেন। আবার 
ফান্সের সিংহাসনে বুরবন-বংশ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। মসিও পণ্টমারসি 
সৈনিকের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ক্ষুত্র ভার্ণন্‌ নগরীতে যাইয়া 
একটী উদ্ভান-বাটিক। ক্রয় করিলেন। তাহার অবশিষ্ট জীবন সেই 
খানেই কাটিয়া গেল। | 

মসিও পণ্টমারমির সহিত তীহার শ্বপ্তর মসিও জিলনরম্যার্ডের 
রাজনৈতিক মতখৈধ প্রথম হইতেই ছিল। ক্রমে মসিও পণ্টমারসি যতই 
বিপ্লববাদীদিগের মত সমর্থম করিতে লাগিলেন মসিও জিল 
নরম্যাণ্ড ততই তাহার উপর চটিতে লাগিলেন। অবশেষে মসিও 
পণ্টমারদি যখন গিয়া! নেগোলিয়নের সৈল্কদলতৃক্ত হইলেন,তখন বৃদ্ধ 
ঘেত্তাহার অবর্তমানে তাহার অগাধ সম্পত্তির এক কপর্দকও পণ্টমারঙি 
পাইবেন না। পণ্টমারসির পত্ধী, জিলনরম্যাণ্ডের কন্যা ইতিপূর্যেই 
একটী শিগুপুত্র রাধিয়া, মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন। মসিও 
জিল্নরন্যাণ্ড আরও প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে পণ্টমারসি বদি তাহার 
পুত্রকে তীহায় মহিত্ভ লইয়া যান কিশ্বা তাহার সহিত কোনরূপ স্ব 


১৩৪ লা মিজারেবল্‌। 


বঞ্চিত হইবে। পিতা পৃত্রের ভবিষ্যতের. সুখের দিকে চাহিয়া অপত্তা- 
ন্নেহকে হৃদয় হইতে নির্বাসিত করিলেন। মেরিয়াস পণ্টমারসি মাতুলালযনে 
মাতামহের শাসনাধীনে ও কর্তৃত্বে পরিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিলেন । 
পিতা জীবিত থাকিয়া, পাছে পুত্রের কোন অনিষ্ট হয়, এই আশঙ্কায় 
ভাঙার কোন সংবাদ লইতে পারিতেন না, পুত্র ইচ্ছাসত্বেও পাছে মাতামই 
রি হন এই ভবে পিতার নিকট পত্রাদি লিখিতে পারিতেন না ১৮২৭ 
সালে 'মরিরাস সপ্তদশ বৎসরে পদার্পণ করিলেন। তখন ভিনি আইন 
বিষ্ভালয়ে অধায়ন করিতেছেন। ' একদিন সন্ধার সময় কুল হই 
ফিরিয়া 'আসিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার মাতামন্ন একখানি পত্র হস্তে 
লইয়া আসিয়। কহিলেন “মেরিয়াস, কালি প্রাতেই তুমি ভারনন্‌ অভিমৃথে 
বারী করিবে ।” মেরিয়াস জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?” 

“তোমার পিহাকে দেখিবার জন্ত |” 

নি শিহরিয়া জর তাহার মাতীমহ যে নিজ হইতে কোন 


রে গে 


স্বপ্লেরও ৮ | 

মসও জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন “ঝোধ হয়, তোমার পিতার কঠিন 
গীড়া হইয়াছে। তাঁই তোমাকে একবার দেখিতে তাহার ইচ্ছা । ভোর 
ছয়টার সময় ভার্ননের দিকে একখানি ভাঁকগাড়ী ছাড়ে। তুমি কলা ' 
প্রাতের সেই গাড়িতেই যাইবে ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড পত্রখানি 
মুড়িয়া সুড়িয়া আবার পকেট মধ্যে ফেলিয়া, সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। পিতাকে দেখিবার জন্য মেরিয়াসের হৃদয় যৎপরোনাস্তি উৎসুক 
হইয়া উঠিল। মাতামহের অনুমতি পাইলে, তিনি রাত্রির গাড়িতেই 
চলিয়া যাইতে পারিতেন। পরদিন প্রাতে গিয়৷ পিতাকে দেখিতে পাইতেন। 


মসিও মেরিয়াস্‌ কে ? ১৩৫ 


পরদিন সন্ধ্যার সময় মেরিয়াস ভার্ননে উপস্থিত হইলেন। রাস্তার 
লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে করিতে যাইয়৷ মসিও পণ্টমারসির 
ধাটাতে উপস্থিত হইলেন। তিনি সবলে দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন। 
একটি স্ত্রীলোক আনিয়া! দ্বাধ খুলিয়া দিল। মেরিয়াস জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মসিও পণ্টমারসি কি বাড়ীতে আছেন ?” স্ত্রীলোকটি মে কথায় কোন 
উদ্তর দিল নাঁ। মেরিয়াম্‌ আবার বলিলেন “এটা কি তাহারই বাড়ী।” 
বার স্ত্ীলো কটী ঘাড় নাঁড়ির৷ কহিল “ইা।” 
“আম কি তাহার সহিত একটু কথা কহিতে পারি না?” 
নং? | 


কেন? আমি তাহার পুল্র। তিনি আমাকে দেখা করিবার ন্ট! 
চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি আমার জন্ঠ অপেক্ষ। করিতেছেন ।” 
“তিনি আর আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন না ।” 
মেরিয়াস্‌ দেখিলেন স্্রীলোকটা রোদন করিতেছে । সে মেরিয়াস্বে 
ভিতরে গ্রাবেশ করিতে বলিল। মেরিরাস কক্ষে প্রবেশ করিয়া যে দু 
দেখিলেন তাহাতে তাহার সদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। 
কক্ষে ম্যাপ্টেল পিসের উপর বাজানে :একটী বাতি জবলিতেছে 
গৃহে তিনজন পুরুষ রাইয়াছেন। একজন ধড়াইয়া রহিয়াছেন। একজ 
জানু পাতির! বসিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। অপর ব্যক্তি ঘরের মেজে 
শুইয়া আছেন। বিন্ি শুইয়া আছেন তিনিই কর্ণেল পণ্টমার্সি। অ 
হুই জনের একজন ডাক্তার ও অপর ব্যক্তি পাদরি। 
তিন চারি দিন পূর্বের পণ্টমার্দি সহস! জর-বিকারে আক্রান্ত হঃ 
গতিক খারাপ বুঝিয়! তিনি পুত্রকে একবাঁর শেষ দেখা! দেখিবার ই 
করেন। এই তিন দিন তিনি উৎসুক ভাবে কেবল তীহারই অপে 


১৩৬ লা মিজারেবল,। 


করিয়াছিলেন। আজ প্রাতে বিকারের যৌরে তাহাকে কিছুতেই বিছানা 
শৌয়াইযা রাখিতে পারা! গেল না। তিনি উঠিয়া বসিলেন; বলিলেন “আমার 
পুত্র এখনও আসিল না, যাই আমিই তাহার সঙ্গে গিয়৷ দেখ! করিয়া 
আমি।” এই বলিয়া যেমন শব্য। পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়াছেন অমনি 
ভূমিতলে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। প্রাণ-বায়ু বাহির হইয়া গিয়াছে। 
সম্তান-বংমল পিতার অক্ষিকোণে ছুই ফৌঁটা অশ্রু এখনও শুঁকায় নাই। 
সেই মরণ-পা্ুর বদনমণ্ডলে ছুইবিন্দু অবিককত্ত অশ্রু এখনও তাহার 
সন্তান-বাৎসল্যের শেষ সীক্ষ্য দিতেছে! বীরত্বের প্রতিসূত্তি পিতার 
মৃতদেহ পানে মেরিয়াম্‌ বাশাকুলিত নয়নে যতই চাহিতে লাগিলেন 
ততই তীহার হৃদয় ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। এমন পিতা ।-ইহীরই 
গ্ষেহ হইতে তিনি আজীবন বঞ্চিত। আর তাহার মাতামহ-ই ইহার 
মূল! 

_ পণ্টমার্সির সম্পত্তি বড় কিছুই ছিল না। তীহার অস্থাবয় যাহা কিছু 
ছিল বিক্রয় করিয়! ফোন মতে অস্ত্যে্ঠর খরচ নির্বাহিত হইল। দাসী 
শব্যারচনা করিতে করিতে মৃতের উপাধান-তলে এক টুকরা কাগজ পাইস্সা- 
ছ্িল। সে মেরিয়াস্কে তাহাই আনিয়৷ দিল। দেই কাগ্ খানিতে লেখা 
ছিন “আহার পত্রের জন্ত ১-ওয়াটার্লুর সমরকক্ষেত্রে সাট আমাকে 
কারণ উপাধি দয়াছিলেন। বুরবণ রাজগণ আমার সে পাবী স্বীকার করিষ্ে 
[গিহেদ না। আমি হৃদয়ের শোশিত-বিনিময়ে নেই সঙ্গান ক্রয় করিয়াছিলাম, 
লে নে ইছালে উদ 
(পর পৃষ্ঠে .লেখা ছিল “এই ওয়াটারু র্ক্ষেত্রেই একজন দারজেন্ট 
জামার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। তীহার় নাম ধেনাটিয়ার। শুনিতে 
পাঁই--তিনি পারিসের নিকটবর্তী হ'্টফার্মিল বা কাছাকাছি কোন স্থান 


 মসিও মেরিয়াস্‌ কে? ১৬৭ 
একটা হোটেল থুলিয়াছেন। হদি আমার পুত্র কখনও তাহার দেখা 
ায় তবে সে তীহাকে ঘখাসাধা সাহাষ্য করিবে ।” | 


মেরিয়াস্‌ ছুইদিন তার্ননে থাকিলেন। কে সব 
তৃতীয় দিনে জবার পাসে ফিরিয়া জামিদেন। ূ 


০০০০১ 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


৪৯০ 


€ 





মেরিয়াস সংসার-অর্ণবে একা | 


এই সময় হইতেই মেরিয়াসের কাধাকলাপে একটা! বিষম ভাবান্তব 
লক্ষিত হইতে লাগিল। তিনি স্কুলে যাওয়া একপ্রকার ছাড়িয়া দিলেন! 
বিষন মনে সর্বদাই পাঠাগারে বসিয়। থাকিতেন। আইনের পুস্তক 
নড় একটা পড়িতেন না। রাত দিন তাহাকে করাসী বাস-বিপ্ 
ইাতহীস পড়িতে দেখ! যাইত । সহস্র কাঁধ্য থাকিলেও মাসে টা 
ভিনবার তিনি ভাঁরননে ছুটিয়া যাইতেন এবং মৃত পিতার সমাধির 
পার্খে ছুইফে টা বিষাদের অশ্র ফেলিয়া আসিতেন। এই ভাবাস্তর 
মসিও জিলনরম্যাণ্ডের চক্ষু এড়াইল না । তিনি ইহার কাঁরণ অন্তুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 
একদিন মেরির়াস পিতামহের নিকট ছুইদিনের বিদ্ধার লইয়া কোথার 
চলিয় গেলেন। কোথায় যাইবেন, তাহা কিছুই বলিয়া গেলেন না। যাইবার 
সময় তাঁড়াতাড়িতে তাহার পকেট হইতে একখানি কাগজ সিঁড়িতে 
পড়ির! গিয়াছিল। বুদ্ধী দাসী সোপান-সম্মাজ্জীন করিতে করিতে 
সেখানি কুড়াইয়! পাইয়া সেখানি আনিষ! বৃঁ্ধ কিলনরম্যাণ্ডের হাতে দিল। 
বৃদ্ধ চসমা চোখে দিয়া সেখানি পড়িতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা 
ছিল “আমার পুত্রের জন্য £--ওয়াটারলুর সমরক্ষেত্রে সম্রাট আমীকে 
ব্যারণ উপাধি দিয়াছিলেন। বুবরন্‌ রাষ্তরগণ আমার সে পদবী স্বীকার 
করিতে চাহেন না। আমি-হদয়ের শোণিত-বিনিময়ষে এই সন্মান ক্রয় 


মেরিয়ীস্‌ সংসার-অর্ণবে এক৷ | ১৩) 


যাছিলাম। আমার পু্র তাহ! ভোগ করিবে। সে অবশ্য এই সম্মানের 


কর ছ 
উপযুক্ত হইবে” জিলনরম্যাণ্ডের বাদ্ধক্য-জড় হৃদয়ে, শিরার উপশিরায় 
দেন ভীত্র গরল ালিয়। দিল। বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কহিয়া উঠিলেন। 
“এ নেই নরঘাতকেরই হস্তাক্ষর বটে !” ভখনই ভুতাকে কহিলেন “এখনই : 
রি কাগজ খানি এ স্থান হইতে দরাইয়া ফেল।" বৃদ্ধ তীব্র ব্ষধর 
দগঞ্জানে কাগজের টুক্র।টাকে কক্ষতলে ছুড়িয়া ফেলিয়াদিলেন। 

হদিন পরে মেখিয়াস পাটাতে ফিরিয়া আপিবামান্র বদ্ধ জিলনরম্যা 
নাকে আপনার কক্ষে ডাকাঈয়। আঘিলেন। অত্যন্ত পরুষ-স্বরে 

তকে কহিলেন “মেরিয়াম! নানাঁআমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম-- 
সিযে এখন ক্কজারন্--ভিক্ষুকের পুন্র--ব্যারন্‌1--এ সমস্ত কি?” মৃত 
পাকে এই ভাবে অভিহিত করায় মেরিয়াস মম্মাহত হইয়া কহিলেন 
মতামহ! ক্ষমা করিবেন। আমার পিতা ভিক্ষিক ছিলেন না। তিনি 
ধপুরষ ছিলেন | এবং তিনি বরাবর বীরের ন্যার ফ্রান্দম ক 
সব! করিয়া স্বর্গার়োহণ করিয়াছেন। স্টাভার কোনই অপরাধ ছিল না! 
চৃচার অপরাধের মধ্যে তিনি ্রজ্জাতন্্রকে পর্মমলগলময় দেবত-জ্ঞানে 
পুজা করিতেন-ত্তিনি আমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসিতেন।” এই 
াষ্ট উত্তর পাইগা জিলনরম্যা্ড বঞ্জাহত হইলেন। তিনি কহিলেন 
“মেরিয়াস! তোমার পিতা কি ছিলেন আমি জানি না, জানিতে ইচ্ছাও 
করি না । তবে তুমি এইটুকু জানিয়া রাঁখ যে তুমি যেমন ব্যারন্‌ আমার এ 
১টা জুতাজোড়াও দেই রকম ব্যারন্। আর যাহার! রোব্‌ম্পিয়ার কিবা 
হয়োনাপার্টির চেলা তাহারা রাজদ্রোহী পিশীচ--তাহার! কাপুরুষ, 
গয়াটার্লু ক্ষেত্রে তাহাবা গ্রুদিযদিগের ও ইংরাজের ভয়ে উর্দস্বাদে 
পলাইয়া বাচিয়াছে। যদ্দি তোমার পিতা সেই দলের একজন হন্‌, তবে 
তিনিও তাই 1” 


১8, লা মিজারেবল। 


মেরিয়াসের সর্ব শরীর রাগে কাপিতে লাগিল। তিনি কি করি 
ভাহ! স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । তীস্ঠার মস্তিষ্কের মধ্যে আগুণ 
হন ছুটিতেছিল। ভীহার সমক্ষে তাহার স্বর্গ গত পিতার নিন্দা! কিন্ত 
করিবেন ? কাহার উপর প্রতিশোধ লইবেন? একদিকে মৃত পিতা- 
জন্যদিকে বৃদ্ধ মাতামহ। একদিকে পৃপ্যময় সমাধি-_অন্যদিকে শুত্রকেশ। 
ভিনি উন্মত্তের মত টলিতে টলিতে গৃহ হইতে বাহির হুইয়। গেলেন। 
ও শিস 
দুর হও। তোগ়ার ন্যায় ব্যারন্‌ ও আমার ন্যায় দরিদ্র এক গৃহে বাদ 
করা অসম্ভব 1 মেরিয়াস্‌ সেই অবস্থাতেই রাস্তায় বাহির হই 
পড়িলেন। তাহার পকেটে বিশ জ্যান্ক এবং ঘড়ী ও চেন জি, 
আর কিছুই নাই। রাস্তায় বাহির হই! মেরিয়া ঘণ্টা, হিমাবে একখানি 
ক্যাব ভাড়া! লইলেন এবং “পেজ: লাটিন" অতিম “গাড়ী হণাকাইতে 
. কোচজ্যান্কে আদেশ দিলেন। 








১১৬ 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


উকি ররর 


কে এই হুন্দরী ? 


মেরিয়াস পণ্টমারসি দারুণ ক্রোধে ও অভিমানে মাতামহের আল 
ত্যাগ করিলেন বটে; কিন্তু কোথায় যে বাইবেন তাহার ক্ছুই 
তা ছিল না। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়! পারিসের এ মহল্লান্স ও 
ল্লায় বাস! খদিা বেড়ি শেষে নগরের উপকঠ্ে একটা জীর্ণ 
ডাটিয়া৷ বালা-বাটার একটা কক্ষ ভাড়া .করিলেন। ব্যারিষ্টার 
সায়ের উপর তীহার অনরাগি বড় ছিল নু|। তিনি ইংরাজী, আরমান 
তি অনেকগুলি বৈদেশিক যা জানিভেন। . সমপাঠী-বন্থগণের 
ত্যে এবং. নিজ বন্ধে তিনি ই/ চারজন পুন্তক প্রকাশকের সহিভ 
লাগ করিয়া সর এবং ং তাহাজের দত পুস্তক রচনা করিয়া 











যা জীবিকা নির্বাহ হইতে লাগিল। ১ & 

মেরিয়াস্‌ যে কক্ষে থাকিতেন, ঠিক: ভাহার পার্ের ুরীভেই 
নর অন্ডেট্‌ পরিবার বান করিত। এই দুঃস্থ পরিবারের হুঃখের 
হিনী শ্রবণ করিয়৷ মেস্লিয়াস এক এক দিন কীদিয়! ফেলিতেন এবং 
টাওয়ালীর হাত “দিয়া তাহার শক্তিভে যা কুলাইত সেইরূপ সাহাহ্য 
ন তিনি কখনও পরাম্মুখ হইতেন না। মেরিয়াস এই সাছাধ্য দান, 
য়া কোন দিল ধন্তবাদের প্রত্যাশী করিতেন নাঁ। এই দরি 
রবারের সকলেই 'অেরিয়াসের নাম জনিত এবং তীহাক দি 


দা. 


১৪ 
১৪২ লা মিজারেবল । 


রুতজ্ঞ ছিল। মেবিয়াস এই জন্ডেট্‌ পবিধাবেব সকলেবই মুখ চিনিতে 
কিন্ত জনাডট্‌ পবিবাবেব কেহই মেবিধাসেব সহিত সান্গাৎ শ- 
আলাপ কবিতে সাহমী ভইত না, মবিখাস৪9 অনানশ্যক ভা" 
তাহাদের কাহাৰও সহিত বাটা পধ্যন্ত কহিঠেন না। 

দিবাভাগে সমস্তক্ষণ মেবিযাস আপনা কঙ্ষে। বসিযা হা ও 
কবিভেন। সন্ধ্যাব সমষ প্রায় প্রতিদিনই ভান লকস্মবার্গ উদ্লাণে “5 
কবিতেন। 

একদিন সন্ধাব প্রাকালে, মেধিযা় এই উগ্ভান মধ্যে এক, 
গাডেন-সিটেব একাংশে নসিয়া আছেন অমন গমন এরন যষটি বয় রঃ 
নির্জন বেড়াত বেঁজাখত আছি 
তাঁছাব পার্থস্থ আসনে উপবেশন রিবা (8 
কি যেন এক অভূতপূর্ব্ক চাবি এ, মে ৫ ১ খিহরিযত? 
তিনি যতণ পর্যন্ত রমগীহক "হৈ, টা, 
সেই-সৌন্দধ্য প্রতিমাখামিকে সা 1 'রমধীও এক, একবা 
তাহাব বসোবা গোলাপেব মত অক্ষারুখ। ধখাধি। ভুলিয়া বঙ্ধিম দৃষ্টিতে 
মেরিয়ান্‌কে দেখিতে লাগিলেন। নস ধ পরেই বৃদ্ধা ও যোড়শী হাত 
ধরাধরি কবিয়! উদ্ান হইতে বাহির ছইস্া| গেলেন। তীহাবা! চলিয়া গেলে 
মেরিয়াস কিছুক্ষণ উদ্যানদধো উন্মঞ্জের স্ভায় পরিক্রমণ করিয়া শেষে 
বাত্রি একটু অধিক হইলে বাঁন্নায়' ফিবিয়া গেলেন। পরদিন মেরিয়া 
সন্ধ্যাব বহু পুর্বে যাইয়াই লকসৈষবার্গ উদ্ভানে তাহার নরূপিত আসনে 

শন পূর্বক উদগ্রীব হইয়া রর্ঈপীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে 

* পন। সন্ধ্যার ঠিক পবেই বৃদ্ধ ও ঘোড়শী আসিয়া! তাহাদের সেই 










কে এই স্ন্দরী ? ১৯৩ 


গাদনে উপবেশন করিলেন। এইরূপে প্রায় মাঁসাবধি কাটিয়।৷ গেল, 
কের চোখের মিলন ভিন্ন প্রণয়ী-যুগল আর যেন অধিক অগ্রসর 
তে সাহসী হইল ন1। এই যুবক-যুবতী যে পরস্পর পরস্পরের 
প্রণরাকাজ্জী বৃদ্ধ যেন তাহা! বুঝিয়া। লইল। এখন আর তাহার! প্রতিদিন 
দাঞ্ধা হমণে আসিতেন না । কিছুদিন পরে একেবারেই তাহাদিগকে আর 
গকসেনবার্গ উদ্ানে দেখ! গেল না মেরিয়াসও নিক্ষল আশায় প্রতিদিন 
দগ্ধাকাঁলে উদ্ভানে আসিরা বসিতেন।. কিন্ত শেষে হতাশ হইয়। এক্কে- 
শরে উদ্ভান-্রমণ বন্ধ করিয়া দিবেন |. 





_ ত্রিতিংশ পরিচ্ছেদ। 


ভিথারিণী ইপোনাইন্‌। 


মেবিয়াম এখন আব বড় একটা বাড়ীর বাছিব হন্‌ না। মানসিক 
হাশাস্তিতে তাহার শরীর বড়ই থিম হইতে লাগিল। একদিন সন্ধ্যাকাণে 
তিনি তাঁহাব কুটার-সন্গুখে পথে পাইঢার়ি করিতেছেন, এমন সময়ে ছুটটা 
ঘুবতী ছুটিয়। আমিতে আসিতে তাহার গ্রায়ে ধাক! লাগিল। সন্ধ্যাৰ 
অস্পষ্ট আলোকে মেরিয়াম দেখিলেন যে যুবতীছয়ের মুখ পাওুবর্ণ, মন্তকে 
টুপী নাই, চুলগুলি আলুথালু, পরিধানের রন ছিয় ও মলিন, পদ্য নগ্ন | 
দৌড়িয়া পলাইতে পলাইতে এবকন রর একজনকে বলিতেছিল "আব 
একটু হ'লেই পাহারাওয়াল! আদািগঞোধরেছিয খ্সার ফি!” যুবতীতয় 
পলাইয়! গিয়া বৌপের আড়ালে বাশ জীহণ করিল। মেরিয়াস তাহার 
নিজের চিন্তাই ব্যস্ত। সুতরাং ঘা অধ্যাদদিক্ক বিষয় তাহার লক্ষ্যই 
হইল না। তিনি পূর্ববং বাস্তায় পাঁটটার্রি 'বরিতে লাগিলেন। সহস! 
একটি পুলিন্দ৷ তাহাব চক্ষে পড়িল। তিনি সেটী কুড়াইয়। লইগস। ভাবি- 
লেন যে-হুম্নত এটা সেই গলায়নপর! যুবতীদিগের পকেট হইতে পড়িয়া! 
গিয়াছে। তিনি প্যাকেটটা লইয় আগুন কুটারে প্রবেশ করিলেন, 
আলোক জালিয়৷ প্যাকেটটা খুলিলেন। তাহার ধারণ! যে গ্যাকেট- 
হধ্যে কোন কাগজ পত্র থাকিতে পারে, হন্ধার! ইহার মালিকের সন্ধান 
লম্তবপব হইতে পারে । প্যাকেটটা খুলিয়া মেরিয়াস দেখিলেন যে তাহান্ে 
চারিখানি খোল! এন্ভেলাপে ভ্র। চারিখানি পত্র । 


ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। ১৪৫. 


প্রথম পত্রথানি এই £_ 
[াডাম ল! মারকুইস্‌। ] | 
দরিদ্রের প্রতি দয়া এবং তাহাদের অভাব পুরণই সংসারে প্রকৃত 
ক। আপনি অনুগ্রহপূর্বক এই হতভাগা ম্পানীয়ার্ডের উপর একটু 
রণা করুন। সে সমাজের উন্নতি-কয়ে অজত্র অর্থবায় করিয়! এক্ষণে 
"ন্ব হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে তাহার পক্ষে স্ত্রী পুত্র লইয়া দিন 
ঈ্বানও কষ্টকর। তাহার প্রার্থন! বোধ হয় অপূর্ণ যাইবে না| 


একাস্ত অনুগত 
ডন আযালভারেজ 
রি অশ্বারোহী সেনাদলের 
এট এ$ কাণ্ডেন। ... 
পুঃ--আমি দেশ, অগে বা হস পথ খরচের অভাবে ফাল্সে | 
(টকাইয়া পিয়া আছি । ৬ র 
এই পত্রধানিতে প্রেরকের স্থাক্ষর,পাইলেন নিব তাহার ঠিকানা 





ঈলেন নাগ দ্বিতীয় পত্রখীনিতে ঠিকানা পাইবার আশা করিয়া সে, : 
নি খুলিয়া পড়িলেন। সেখানি এইরূপ 2 

ম্যাডাম লা কমটেস্‌ ডি ম্টভারনেট, ০ | 
গদয়া! | 
আমি ছরটী সন্তানের অনাথিনী জননী। আমার সকলের : 
টি ছেলেটা এই আট মাসের। এই আট মাস হইতেই 
মার স্বামী আমার পরিত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছেন।: 
নার নিজের এবং এই কর়টী বালক- বালিকার ভরণ-পোহখোপযোগী রঃ 


৯১০. 


১৪৬ লা মিজারেবল্‌। 


কিছুই আমার নাই। আপনি সাহাধ্য না করিলে,আমরা অনশনে মা'র, 
পড়িব। ইশ্বর আপনাকে সুখী করিবেন । 
আপনাদের চিরাশ্রিত। 
আনটইনেট বেলিজ্যা্ড 

মেরিয়াম তৃতীয় পত্রখানি খুলিয়া! পড়িলেন। ত্রাহা এইট ; 
নসিও গ্যাকুরগে। 

 ইলেক্টর, পাইকারি টুপা-বিক্রেতী। 

রু সেণ্ট ডেনিম্‌। 

মহাশয় ! | 

সাহিতাসেবাগণের আপনি পরম বন্ধু ও তাহাদের দা [হাযা-কন্পে হাপ 
চিরদিনই মুক্তহন্ত। ভাই এই দরিদ্র ' নাট্যকার আজ রা 
আপনার দ্বারে সনুপস্থিত। 'আমি একথানি সুন্দর এতিহানিক নান? 
লিখিয়! তাহা অভিনয়ের জন্ত “থিয়েটার ফ্রাঙ্কেতে” পাঠাই 
থিয়েটারের অধাক্ষও আগ্রহের স 
করিবেন বলিয়াছেন । নর তির র 
বিবাদ প্রবাদেও প্রচলিত মা ছে। আমিও নিতান্ত দা ১ 


মসিও পাকুরগো ! আপনার মান প্রানয়া ২ মানার কন্।কে 
পত্রবাহিকারূপে আপনার নিকট প্রেরণ করিলাম বংকিঞ্চিং সাভাযাদানে 
কুভার্থ করিবেন । 


পাপী 





সহিত তাহ! তাহার 
দর্ববোধা নামে স্বর ভি মঠিহ লা? 


শপ 
45 


চিরানুগই 
জনফে 
ভোনু। ষ্ঠ 


সাহজ্াসেন 


ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। ১৪৭ 


মেরিয়াস চতুর্থ পত্রথানিও খুলিলেন। তাহার মর্দ এই £-- 

সেপ্ট জ্যাকেদ্‌ চার্জের নহানতব ভদ্রলোক! 
মঞ্জান্থুভব 

্াি শাপনার না অবগত নহি। কিন্তু দানে আপনার মুক্তচন্ত 
সর্ধজন-বিদিত। আঁপনি যদ একবার আমার কন্ঠার সহিত এই দরিদ্রের 
কুটীরে পদার্পণ করেন ভাহাহইলে বুঝিতে পারিবেন যে আমরা কি ভানে 
আভি। নিয়তি কাহারও উপর হৃন্ত, কাহারও উপর খড়গ 
আমার অদষ্ট নিতান্ত মন্দ। তিন চারিটা বালক-বালিকা লইর়। আমর; স্তর 
পুরুষে অনাহারে মরিতেছি। দরিদ্রের বন্ধু! একবার আসিয়া "এট: 
দীন পরিবারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া ধাইবেন | 





ভান্তগন্ত 
পিফাবাণ্টে 
নাটাকাঁর। 
চিঠি চারিখানি পড়ুয়া মেরিয়াদ্‌ তাহার লেখকের কোন পরিগয়ই 
পাইলেন না। লেখকের ঠিকানাও কোন খানেই নাই। তবে ভক্টাক্ষর) 
লিখন-ভঙ্গি ইত্যাদি দেখিরা মেরিয়াদ্‌ ঠিক বুবিলেন যে ন্ডন্‌ 
আঁলভারেজ, মাডাম বেলিজার্ড, কবি জেনফে। ও নাট্যকার ফ্যাবাপ্টো এট 
চারি ব্যান্তই এক। কে এই পত্র-চতুষ্টয়ের লেখক সেই রহ উদ্ধাটনের 
প্রয়াস মেরিয়ান্‌ নিক্ষচল ও অনর্থক সমর-ক্ষতিকর মনে করিয়া, তিনি 
পত্রগুলি টেবিলের এক পার্থে ফেলিয়া রাখিয়া গিয়! শয়ন করিলেন । 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়। প্রাতরাশ সমাপন-পুর্ববক মেরিয়াঁদ্‌ লিখন 
'পঠনের উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময় কে আসিয়! তাহার দ্বারে করা- 
[ঘাত করিতে লাগিল। মেরিয়াস্‌ কহিলেন "দ্বার খোলা আঁছে,--ভিহরে: 


১৪৮ লা মিজারেবল্‌। 


আন্থন।” তাঁহার অনুমতি পাইয়া একজন যুবতী গৃহমধ্যে আসিয়৷ 
প্রবেশ করিল। যুবতীর দেহ শীর্ণ ও অনাহার-ক্লিষ্ট, তাহার পরিধানে 
একটা জীর্ণ শ্রেমীজ ও ছিন্ন পেটিকোট । যুবতী শীতে ঠক ঠক করিয়া 
কাপিতেছে। দেখিবামাত্র মেরিয়াম্‌ চিনিলেন যে-স-সে জন্ডেট-ছুহিতা। 
তিনি যুবতীকে জিজ্ঞাস করিলেন “আপনি কি চান্‌ মিস্‌!” যুবতী কহিল 
“আপনার নামে একখানি চিঠি আছে। এই লউন-_মসিও মেরিয়াদ্‌!" 
মেরিয়াস্‌ চিঠিখানি লইয়া পড়িলেন। তাহাতে লেখা আছে _ 
মহান্চভব যুবক ! 
আমাদের এই.দরিদ্র পরিবারের উপর আপনার যে অক্কত্রিম দয় 
আছে, তাহা আমর! বিলক্ষণ জানি। সেইজন্ পরমেশ্বরের নিকট আমরা 
স্_ী-পুরুষে নিরত আপনার মঙ্লের জন্য প্রার্থন৷ করিয়া থাকি। মহাশয় ! 
আজ ছুই দিন হইতৈ আমরা সপরিবারে অনাহারে কাটাইতেছি। আমার 
কন্যার মুখে সমস্ত শুনিবেন এবং দয়! করিয়া কিঞ্চিৎ দানে, আমা- 
দিগকে অনাহার-মৃত্যু হইতে রক্ষ। করিবেন । 
চিরানুগত 
0 জন্ডেট 
গত রজনীতে প্রাপ্ত চিঠিগুলি সম্পকীয় রহস্ত-উদঘাটন-কল্পে এই 
পত্রখানি উহ্ধল আলোকবস্তির কাধ্য করিল। এই পত্রের হস্তাক্ষর যাহার 
অপর চারিখানি পত্রের হ্তাক্ষরও ভাহীর-ই। এই পাঁচথানি পত্রের 
লেখক সেই একই বাক্তি-_মেরিয়াসের পারের ঘরের ভাড়ায়! জনডে ট্‌। 
ভাব জন্ডে টও তাহার প্রকৃত নাম-কি না তাহা বিষম সন্দেহের বিষয় । 
মেরিয়াস যে সময়ে সেই রহস্তময় পন্রানি পাঠ করিতেছিলেন সেই 
সময়ে যুব্তী মেরিয়াসের কক্ষস্থিত সমন্ত জিনিস্পত্র উল্টিয়া পাল্টিয় 


ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। 


দেখিতেছিল এবং তাঁহার কোটের প্রত্যেকটি পকেট হাঁতড়াইিয়। ০. 
ছিল। মেরিয়াম্‌ তখন চিন্তামগ্ন। জন্ডে টূ-দুহিতা কি করিতেছে দেখিবা+ 
অবসর তাহার ছিল ন1। 

মেরিয়ামের টেবিলের উপর একখানি পুস্তক থোল৷ ছিল। জন্ডেট্‌- 
কন্যা সহদ! টেবিলের নিকট গ্রিয়া সেই খানি পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। 

“জেনারল বৌছুইন্‌ আদেশ পাইলেন যে পাচ দল সৈন্য লইয়৷ তুমি এখনই 
ওয়াটারনু ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে স্থিত স্যাটো-অব-ছগোমণ্ট যাইয়। দখল কর।” 
ওয়াটারলুর নাম পড়িয়াই যুবতী বলিল “মসিও মেরিয়া্‌! আমি ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের কথা৷ সব জানি। আমার পিতা সেই যুদ্ধে ফরাসী সৈন্য-দলে 
সারজেপ্টের কাঁধ্য করিতেন। আমর! বোনাপার্টির দলের লৌক 1” যুবতী 
পুস্তক বন্ধ করিয়! রাখিয়া একখানি সাদ! কাগঞ্জ টানিয় লইল এবং লিখিল 
“পুলিসের লোকজন এখানে আসিয়াছে ।” লিখিয়। ঝাগজথানি মেরিয়াস্‌কে 
দিয় যুবতী বলিল “দেখুন মসিও মেরিয়াম্‌! আমার হস্তাক্ষর কেমন নন্দ 
ও নিভুল। আমরা ছুই তর্মীই বাল্যকালে লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম। 
আমাদের অবস্থা আগে এমন ছিল ন1।” যুবতী এই বলিয়া চুপ করিল। 
তাহার কাচের মত জ্যোতির্হীন চক্ষু মেরিয়াসের মুখের দিকে নিবন্ধ করিয়। 
আব্দার ও যন্ত্রধা-মিশ্রিত স্বরে যুবতী. কহিল “মসিও মেরিয়াস্‌! আপনি 
জানেন কি-_আপনি দেখিতে খুব সুন্দর 1” মেরিয়াদ্‌ যুবতীর সে প্রশ্নের 
মর্ম বুঝিতে পারিলেন না, বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন না। তিনি কহিলেন 
“মিন! & দেখ__টেবিলের উপর একটা প্যাকেট রহিয়াছে, উটি বোধ হয় 
তোমাদের । কাল রাত্রিতে আমি উঠি রাস্তায় কুড়াইয়৷ পাইয়াছি।” 
প্যাকেট্টি দেখিয়াই যুবতী একেবারে আনন্দে করতালি দিয়! কহিল “কাল 
রাত্রে ভাড়াতাড়িতে আমর! এঁ প্যাকেটটি হারাইয়াছিলাম। কিছুতেই 
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।ইনাই। ভাহাহইলে, মসিও মেরিরাস্‌! কাল আপনারই গায়ে 
৮টি ধারু। লাগিয়াছিল ৮ এই কথা বললি! নে সেণ্ট জ্যাকেস চার্চের 
নুদ্র্গোকের নামের বে চিঠিখানি ছিল সেই খানি খুলিয়া বলিল “ঠিক কথা__ 
এখন গেলেই বুড়োর মঙ্গে ঠিক দেখা হবে। কিছু আদার কর। বাবে” 
মাপার একগাল হাদি ভাদিয়া ঘুবতী কহিল “বুঝিতে পারলেন কি দদিও 
মেরি আমি নকালেই কি জন্ত আপমার অঙ্গে দেখ। করিতে 
না ও ।” ফসিও মেরিয়াস ঠিকই বুবিয়াছিলেন। তিনি সাহার এ 
পকেট ও পকেট খুঁঙ্গিয়া পাঁচ ফ্রাঙ্ক ও যোল সু পাইরেন। ইহাই মাত্র 
ভাভার সম্বল । ভিনি মনে মনে ভাবিলেন যোল স্তে আনার আজিকার 
চ চলিবে । কলর বন্দোবস্ত কল্য নিজেই করিবে । দেরিয়াস্‌ ধোল সু 
রাখিয়; পাঁচ ফ্রাঙ্ক যুবতীকে দাঁন করিলেন। যুবতী আহ্লাদে আটথানা 
হইয়া কহিল “পাঁচ ফ্র্যাঙ্ক!_মেরিয়াম্‌! তুমি বেশ লোক! আমরা আজ খ্ব 
পেট ভরিরা খাইব। যুবতী তাহার ছিন্ন সেমিজ টানিয়। গলার উপর 
উঠাইয়া দিয়া মেরিয়াসূকে একটা দীর্ঘ মেলাম করিয়া চলিয়া গেল। দাইনার 
সময় বলিতে বলিতে গেল “যাই-_ এখনই গিয়া বুড়ো সওদাগরকে পাঁকড়।ও 
করিতে হইবে ।” 
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ডেট ছিত্তা চলিয়া গেল। মেরিয়াসের কুষ্টীর ওজন্ডে টের কুটারের 
দবো লাব্ধান মার একটা পাতলা টা বেড়া, উপরে পলস্তরা কর! । 
জনডে টের অবস্থা এত দরিন মেরিয়াস্‌ মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। আল 
তাত জানিবার উজান ইল জন্মিল। বেড়ার উপরে 
একস্থানে পরস্তর! খমিয়! গিয়। একটি ছিদ্র হইয়াছে। মেরিয়াস্‌ চেয়ারের 
উপর গা দিয়া, দেঁরাজের উপরে উঠিয়া, সেই ছিদ্রপথে জনডে টের কক্ষ 
পর্মাবেক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। মেরিয়াম্ও অর্থশালী ছিলেন না। তাহার 
* দারিদ্র্য-স্ছটক- কিন্তু জনড়ে টের কক্ষ দারিদ্র্য-জনিত কদর্্যতার শেষ 
মা, ধুলি ও আবজ্জনা-পূর্ণ, অন্ধকার, পৃতিগন্ধময় বাযুচলাচল-বিহীন ও 
অগরিচ্ছন্ন। কক্ষের আসবাবও তদনুরূপ, একখানি ছিন্নাসন চেয়ার, 
একটি ভগ্রপন টেবিল, কয়েকথানি মলিন চীনা মাটির বাসন, ছুইথানি জীর্ণ 
খটা। দেয়ালে কাল রংয়ের ফেমে তঁটা একখানি ছবি। ছবিখাঁনি 
এই রূগ। একটা সুন্দর সুপ্ত শিলুকে ক্রোড়ে লইয়৷ একটা সুন্দরী নিদ্রা 
দাইতেছে। আকাশে শ্রকটী ঈগল পক্ষী উড়িতেছে। তাহার চঞ্চুতে 
একটী রাজমুকুট। ছবির গশ্চার্দেশে নেপোলিয়ন। তাহার মন্তকের 
হত্ুঙ্দিকে স্বর্গীয় জ্যোতি! ছবির নিয়ে লিখা আছে £-- 
ম্যারিন্গে 
অসটারিটুস্‌ 


্য সি 


চু 
পি 
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জেনা 
ওয়াগ র্যা 
লট 
খষ্রার উপর একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটার বয়স প্রায় ষাট বসব 
তাহার পরিধানে একটা স্ত্রীলোকের সেমিজ। লোকটা রুশ, পা্ুবণ 
দেখিলেই বোধ হয় নিুর ও ভয়ঙ্কর প্রকৃতির । তাহার মুখে একটা পাইপ 
ঘরে, রুটার টুকরাটি নাই বটে কিন্ত ত্রাম্রকূটের অভাব বা অস্বচ্ছলতা নাঈ 
প্রায় চত্বারিংশ-বর্ষ বয়ফ! একটা স্থলকাঁযা রমণী কক্ষমধ্যে ুরিয়৷ বেড়াই 
তেছে। ইনিই জন্ডেটের সহধর্িণী। মেরিয়াস্‌ এই দৃশ্ঠ দেখিয়া নামিবা; 
উদ্ধোগ করিতেছেন এমন সময়ে পাঠকের পূর্বপরিচিত। জন্ডে ট-চুহিত 
ছঁটিতে ছুটিতে হাফাইতে হাফাইতে আসিয়! কঙ্ষমধ্যে প্রবেশ করিল এব 
পিতাকে কহিল “বাবা! তিনি আসিতেছেন।” 
পিতা! কহিল পকে? সেন্ট জ্যাকেস্‌ চার্চএর সেই বুড়ো লোকটা ?" 
“ছই!--তিনি এখনি আস্বেন্। ভাড়া গাড়ী করে তিনি আস্ছেন্‌/ 
“সে গাড়ী করে আসছে বল্ছিস্‌--তা! হলে তুই তার আগে এসে পৌঁচুি 
কি করে? যাহক--তাকে আমাদের ঠিকানা বেশ করে বুঝিয়ে দি 
এসেছিস ত? বলে দিয়েছিস তো যে একেবারে শেষের দরজা! 1” 
“আমি সব ঠিক বলে দিয়েছি গো কর্তা 1 ঠিক বলে দিয়েছি_ 
আমাকে আর তোমার শিখাতে হবেনা। এর শোন আমাদের দরজায়ই 
গাড়ী এসে লাগল।” ] 
্রনডে ট তাড়াতাড়ি কহিল *গয়ি গিরি, চিদনীর আগুন্টা নিবিয 
ফের--আর তুমি গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে কৌকাতে আরম্ভ কর। যাও 
(শীত 'হাও। জনডে পন্থী হততম হই গেল। জনডেট তাড়াতাড়ি 
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উঠিয়া কলসী হইতে খানিকটা জল লইয়া চিমনিতে ঢালিয়া দিল। অস্রি 
দির্বাপিত হইয়া. গেল। জনডেট তাহার জ্ঞোষ্ঠা ছুহিতাকে কহিল 
“শিঘিঘর চেয়ারের বসবার জায়গাটা ছি'ড়ে ফেল্‌ & জনডেট-কন্! পিতার 
আদেশের মন্ম উপলব্ধি করিতে পারিল না দেখিয়া, জনডেট নিজেই উহিযা 
এক লাথিতে চেয়ারের বেতের আসনটা ছিন্ন করিয়৷ ফেলিল। 


এই সময়ে কক্ষের দ্বারে মৃদু করাঘাত-শব শ্রুত হইল। একজন বৃষ্ 
ও একটি ষোড়শী যুবতী আসিয়! কুটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মেরিয়াম্‌ 
 ভখনও সেই একভাবে একই স্থানে দীড়াইয়! ছিদ্রপথে সমস্ত দেখিতে- 
ছিলেন। তিনি এক্ষণে যাহা দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, যে তাহা 
গত্য না স্বপ্প। 

সেই লকৃসেমবার্গ উদ্যানে, প্রথম দর্শনেই মেরিয়াস্‌ ধাহার পায় কায 
মন প্রাণ বিকাইয়াছেন, ধাহাকে দর্শন-মাত্র মেরিয়াসের হৃদয় ভাবরসে 
গৃলিয়! যায়, ধাহার অনিন্যান্ুনদর মুখখানি কুল্পসরোরুহের ন্যায় সদা হান্তময় 
মেরিয়াসের সাধনার ধন-_কি তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রনন শুনিতে 
পাইয়াছেন? তাই আজ তাহার পদার্পণে দরিদ্রের কুটার পবিত্র করিতে 
জাসিয়ছেন। | রা 

বৃদ্ধ কুটারে প্রবেশ করিয্বাই গম্ভীর অথচ সহান্ত বদনে জনডেটকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এ পার্শেলটা আপনাদের জন্যই আনিয়াছি। 
উহার মধ্যে নূতন পরিধেয়, পশমী মোজা ও কম্বল আছে।* ৃ 

জনডেট কহিল "আপনি নিশ্চয় হর্গের দেবতা 1” | 

জনডেটে আন্তে আস্তে তাহীর কন্ঠার কাণের কাছে মুখ লইয়! ফিদ্‌ 
ফিস্‌ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞানা করিল, প্ৃদ্ধের নিকট কি নাম স্বাক্ষর 
করা চিঠিখানা দিয়েছিলি?” কন্তা' পিতার কাণে কাণে চুপি চুপি কহিল 


১৫৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


“ফ্াবান্টো।” ভাগাক্রমে ঠিক সময়েই জনডেট সেটা জানিয়া লইয়া্িল। 
কারণ পর মুুত্েই বুদ্ধ আগন্তক কহিল প্আমি দেখিতেছি বাস্তবিকই 
আপনার অবস্থা অত্যন্থ শোচিশীয় মসিও” জনডেট টপ করিরা আগন্থকের 
কথা পূরণ করিয়৷ দিল “ফা বান্টো” আগন্তক কহিল. 'মসিও দ্যাবানটো 
ঠিক তাই বটে. -আপনাঁর নাম আমা মনে মাছে 1% 
জনডেট কহিল এক দময়ে মামি একজন খুব বড় অভিনেত। ছিলাম । 
জানি ট্যাল্মার ছান। ভাগালক্ী এক সময়ে আমার উপর পুব গ্রদনম 
ছিলেন | এখন তিনি তেমনই বিরূপ হইয়াছেন) দেখুন-ভে জাগার 


উপকারক বন্ধ ! একবার চাতিয়। দেখুন--আমীর গৃষ্তে এক ট্‌কর। | রুটা নাই, 
এক শ্রলিঙ্গ 'গ্ি ধ্ড্ধ এই ঘোর ছুদ্দিনে আমার শিশ্ুগণ অনাভারে 


মবিতেছে, শীতে টি | ওই দেখুন--আনার স্ত্রী ভয়ানক জার 
ছুগিতেছে। আমার ঢর্দশার কথা কত বলিব ? দেখুন--এই দারুণ শীতে আমি 
আমার স্ত্রীর পরিতাক্ত একটা ছিন্ন শেমিজ পরিয়া বসিয়। আছি । আমার 
একটী কোট নাই যে পরিয়া বাহির হই, ভদ্রলোকের সহিত দেখাপ্রনা 
করি। দুঃখের উপরে দুঃখের কথা,_-আমার বাড়ীওয়ালীর এক বংনরের 
ভাঁড়া দিতে পারি নাই । আজই ফাঁট ক্যাস্ক না দিতে পাঁরিলে আমাদিগকে 
গলা ধাক্কা দিয়া বাটা হইতে বাহির করিয়া দিবে । মহান্গুভব ! এই রাত্রিতে 
অপোগপ্ড শিশু কয়টী ও তাহাদের কগ্না জননীকে লইয়া আমাদিগকে পথে 
পড়িয়া মরিতে হইবে_দেখিতেছি। . আমাদের অন্ত গতি নাই। 
বৃদ্ধ তাহার পকেট হইতে একটি পাঁচ ফায্যাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয় 
টেবিলের উপর রাধিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “বাড়ীভাড়! আপনাকে কখন 
দিতে হইবে?” জনডেট কহিল “রাত্রি আট-টার মধ্যে।” বুদ্ধ কহিলেন 
আমি ছয়টার সময় টাক! লই আদিব। জনডেট কহিল “ঈশ্বর আপনার 


জনডে টের ফাদ। ১৫৫ 


নগল করুন|” বৃদ্ধ ফোড়শার ভাত ধরিয়া বাহির হই ঘাইতডেছেন এমন সময় 
এনডেট-ছুহিন্স কছিল িহশিয় ! হী আঁপনার ওভারকোটটি ফেলিয় 
এাইতোগ্ছেন।" জনডেট চক্ষু টিগি গিরা সারার সে কথা বলিতে মানা করিল। 
হুদ আগন্তক যাইতে" বাইতে সু মুখ 1 ফিরাঈরা বলিলেন “মামি কোট ভুলিয়া 


নাই | ওটা ভোমার পিভার বাবহারের জন্ত ইচ্ছা করিয়া রাখিয়| 


০১৪ সর ভর রিড, ৯০ সপ শিপ টিন বা 
/গঞ্চণন 1 বুদ্ধ এই বলিয়া, জনতীর হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া গাড়ীতে 





পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ষড়যন্ত্র । 
মেরিয়াস দেওয়ালের ছিদ্রপথে এই ব্যাপারের আম্মপূর্রিক সম 
দেখিলেন বটে, কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে ইহার কিছুই দেখিবার অবসর তীর 
ছিল না। কি যেন এক অভ্ভুতপূর্ব্ব ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়! মেরিয়াস তাহা; 
প্রণর-প্রভিমার মুখচন্ত্রমা অনিমিষে নিরীক্ষণ কারতে লাগিলেন। তীহা; 
বাহ্জান শুন্ত। আতস-প্রস্তর যেমন তদুপরি পতিত সমস্ত হূর্ধ্যর শিব 
টানিয়৷ লই! একটা মাত্র সুত্র বিন্দুতে একটা অত্যুজ্জল মিলিত আলো, 
রচনা করে, মেরিয়াসেরও যাবদীয় বহিরিন্িয়গুলি সেইরপ চক্ষুতে যা 
এক লক্ষমীতৃত হইল। 
রমণীও প্রস্থান করিলেন--মেরিয়াসের স্বপ্নও ভাঙ্গিয়া গেল। তি 
. সুত্তোখিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিয়াই তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ দেখিরে 
গেলেন যে তাহাদের গাড়ী কতদূর গিয়াছে। ভাড়াটিয়া গাড়ী--তখন। 
বেশীদুর যাইতে পারে নাই। মেরিয়াসের আর চিস্তার অবসর নাই। তি 
ঘেমন অবস্থায় ছিলেন সেইরূপ অবস্থায়ই বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহা 
সার্টের একদিকের প্লেট ছিন্ন) আন্তিনে বোতাম নাই । তাহারই উ 
একটী কোটি চড়াইয়! মেরিয়াস রাস্তায় বাহির হইলেন। একথানি খা 
গাড়ী খুব ক্রত বাইতেছিল; তাহাকে থামাইন়৷ বলিলেন “টা 
ভাড়া যাইবে? মেরিয়াসের পরিচ্ছদের অবস্থা! দেখিয়া কোচম্যান্‌ 
হাতি বাড়াই বলি “বাইন তা চরণ জাগে দিন 








ষড়ঘন্ত্র। ১৫৭ 


'মরিয়াস পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন তাঁহার মোটে যোলটি স্থ আছে। 
ত্নি কোচম্যান্‌কে কহিলেন “ভাড়া ফিরিয়া আসিয়া দিব।” কোচম্যান 
মবিশ্বীদের হাসি হাসিয়া অশ্ব পৃষ্ঠে সবলে কষাঘাত করিল। মেরিয়াস 
বছৃক্ষণ হতবুদ্ধির ন্যায় দীড়াইয়া থাকিয়া বাসায় ফিরিয়া গেলেন। 

বাসায় ফিরিয়া গিয়া মেরিয়াম আর বসিয়৷ থাকিতে পারিলেন না । 
নি বিছানায় শুইয়৷ সাত পাঁচ চিন্তা করিতে লাগিলেন। জনড়েট-দম্পত্তী 
ঢাহাদের কুটীরে বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়। কি কথাবার্তী কিতে ছিলেন। 
টি একবার বৃদ্ধা ও যুবতীর কথা অ্দুট ভাবে মেরিয়াসের কাণে গেল। 


চাভাদেরই সম্পর্কে মেরিয়াস-দম্পতি কোন পরামর্শ করিতেছে এই 
[বণায় মেরিয়াস তাহার নিজ্বকক্ষের গ্রবেশ-ঘ্বারের অর্গল রুদ্ধ করিয়া 


দলেন এবং সেই পূর্বর-বণিত ছিদ্রপথে তাহাদের কখোপকথন গুনিতে 
টাগিলেন। 

জন্ডেট-পত্বী গালে হাত দিয়া বসিয়া! চিন্ত। করিতে করিতে বলিল 
টুমি ঠিক চিনিতে পারিয়াছ? সেই ঠিক তে? 

পি? আট বরের কথা তো সে দিনকাঁর কথা । আমি দেখিবা- 
তাহাকে চিনিয়া ফেলিয়াছি। আমি আশ্ট্য্য হইতেছি যেডুমি 
নি পারিলে ন|! লোকটার পরিবর্তনের মধ্যে দেখিলাম, ঘে 
জজ তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ একটু ভাল। বুড়ো বদ্মায়েস্‌! এই 
[৫ ভোদার আমি হাতে পাইয়াছি! একটু স্বর নিয় করিয়া জনডেট 
[দার বলিতে লাগিল “গিনি ! এ মেয়েটা কে ?--তা চিন্লে না?” 

“উটি সেই-_”জনডেট স্ত্রীর কাঁণের নিকট, লইয়া ল্য 
[রয় কি বলিল। | 
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১৫৮ লা মিজারেব্ল | 

সর্পপষ্টের স্তাঁয় শিহরিরা উঠিয়। জন্ডে ট-পন্রী কহিল “কি? সেই থুটে 
কুড়নীর মেয়ে এমন্‌ হয়েছে ?” 
রহস্তের উপর রহস্ত আঁসিয়! মেরিয়াসকে পাগল করিরী তুলিল | হাঃ 
হইলে এই বৃদ্ধ ও যুবতী জনডেট-দপ্পতীর পুর্-পরিচিত ? দেবিহাল 
নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন । 

জন্ডেট কিছুক্ষণ চিন্তিতভাবে থাকিরা কহিল গিগিন্ি! খ্রউনার 
আমাদের সময় ফিরবে ।” 

“তুমি কি ক্ষেপলে নাকি ? কি বল্ছ ?+ 


“ক্ষেপি নি-ক্ষেপি নি- গিনি! আমি যা ধল্ছি ঠিকৃ। আঃ? 
আমাদেরকে শুকিয়ে মরতে হবে না। আমরা এবার ক্োড়পি " 
হয়ে আর যাচ্ছিনি।” 
ডে 


তুমি কি বল্ছ ?--খুলে ব্ণ না শুনি ।” 
“খুলে বল্ব তবে শুন্বে ?আমার কাছে সরে এনাশোন 


জন্ডেট একবার ঘরেরু চারিদিক দেখিয়া! লইল, যেন তাহার 
হইল যে আড়ালে লুকাইরা৷ কেহ তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 


তাহার পর অনুচ্চস্বরে কহিল “গিন্সি! বুড়োকে বাগাইবার জন্য ক 
আমি প্রস্তুত করিয়াছি! আজ যখন সগ্ধার সদন বুড়ো আমাদিগকে 
টাক! দিতে আসিবে তখন বেশ নিরিবিলি । বুঝলে তো! গিন্সি! পাশে? 
ঘরের ভাড়াটিয়া ছোকরা দে সময় সাক্গা-ভোজন করিতে বাহির হই 
বায়। সে এগারটার আগে বাড়ী ফিরে না। বাড়ীওয়ালীও ঘরে চা 
দিয়া বাহির হইয়া বায়। ছুপুর রাত্রির এদিকে দে-ও ফিরে না। 
আমাদের ঘরের দূরজী বন্ধ করিয়া তাহার মধ্যে বন্দুকের আওয়াগ 
করিলেও বাহির হইতে কাহারও শুনিবার সাঁধা নাই। বুড়ো এসে চর 


বড়যন্ত্র। ১৫৯ 


আদ ঘরের দরজা বন্দ করিকস। দিব। আন গুগর সরদার পেটেন 
মিনেটকে টারিজন গুণ্ডা ঠিক করে সেই সময়ে এখানে হাজির হতে বে 
ট্ী বুড়ো যধি সহজে না ত্বীকার হয়, তাহা হইলে, বল একোগ 
করেও আমাদের কাধ্য হাসিল করিতে হইবে। মধ জোগাড় ঠিক 
করির, রাখিয়ীছি |" শরতানের জুর হাসি হাপিয়া জন্ডেউ একট 


আদারি খুলিয়া একখানি শাণিত ছুরিব বার করিদ। দীপালোকে 
রিকাখানি বাক নক করিয়া উঠিল। ছুর্রিকাধান আবার বথাস্থানে 
রর! জন্ড়েট আলদারি বধ কির পড়ীকে কহিল “৪2-আমি ভুলি 


১ 


সস 


থাই 8, এই পাচা ঘাটি লগ । ইহা ভাঙ্গাইরা এক 


“ত্রিশ সুতেই এক গাঁনল! করল! পইব। বাকি দির! আছি কিছু 
ঘাবার কিনিয়। আপি । 

“নানা আমাকে আরও কয়েকটা জিনিস কিনিতে হইবে 1৮ 

“তোমার আর কত দরকার ?” 

“আরও তিন ফ্যাঙ্ক 1৮ 

“হাহ! হইলে খাবার কিনিবার পরনা থাকিবে লা” 

“খাবারের জন্য ব্যস্ত হইরো না। কাজ হাসিল হইলে অনেক খাইতে 
মগ আমি একটু দুরিয়া আসি। জনডেট এই কথা বলিস কঙ্ষ 
তে বাহির হইয়া গেল । ূ 

জনডেট-দম্পতীর কথোপকথন শুনিয়া মেরিঘ়াসের হৃদয়ের 
ঠাণিত ছগিয়া গেল। তিনি দেরাজের উপর হইতে নামিয়া অতি ত্রস্তভাবে 
|ইচ্ছদ পরিলেন এবং বরাবর পুলিসষ্টেসনে যাইয়৷ ইন্‌স্পেক্টারের 
চিত দেখা করিতে চাহিলেন। 


১৬০৭ লা মিজারেব্‌ল্‌। 


অনতিবিলঘ্বেই ইন্‌স্পেক্টীর মেরিয়ামের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

“আপনার প্রয়োজন কি বলুন ?" 

“আমি বৃলভর্ড-ডি-লা-হম্পিটাল বস্তিতে ৫* নং বাটার একজন 
ভাড়াটিয়া । আমারই পার্থের কক্ষে জন্ডেট নামে একটা পরিবার বাদ 
করে। এই জনড়েট আজ দন্ধা! ছয়টার সময় আমার পরিচিত একটা বুদ্ধ 
'ভদ্লোকের উপর রাহাজানি করার বড়যন্ত্র করিয়াছে ।” 

“এ বাড়ীর একেবারে শেষের ঘরে জন্ডেট পরিবার বাদ করে ।' 

“আজ্ঞা হী 1” 

'পেষটন্‌ মিনেট বোধ হয় এই ফড়্ত্রে মধ্যে আছে ।” 

প্রন মিনেট! হী আমিও জন্ডেটকে এ নামটা উচ্চারণ 
রুরিতে শুনিয়াছি।” 

আপনি এ বাড়ীর কোন ঘরে থাকেন ?” 

“ঠিক গাঁশের ঘরে। আমার ঘরও জন্ড়েটের ঘরের মধ্যে কেবল 
একটি পাঁতলা কাঠের দেওয়াল বাবধান 1” 4 

“আপনি কি এই গুগডাদিগকে দেখিয়া ভয় পাইবেন ?” 

'“কিছু মাত্র নয়।” 

“& বাটাতে প্রবেশ করিবার ল্যাচ-কি, বোধ হয়, একটা £করিয় 
গরতোক ভাড়াটাযার নিকটই থাকে আপনার নিকট বদি থাকে +তবে 
সেট কি আমায় দিতে পারেন % | 

“অবশ্,_-এই লউন |” 

(মরিয়াম্‌ পকেট হইতে একটা চাবী বাহির করিয় ইন্স্পে্টারের 

হত্তে দিলেন। . 


বডযন্ত্র 


চি 


লি 


৬ 

ইন্স্পেক্টার তাহার স্থুবৃহত গ্রেট-কোটের পকেট হইচ্ে ছুইটী পি 
বাহির করিয়া মেরিক়াসের হস্তে দিরা কহিলেন "আপনি এই ভুইটা 
ইরা ঘান। আস্তে আন্তে গিয়! আপনার দরজ! বন্ধ করিয়া! ঘরের মধ্যেই 
থাকুন। যেন জন্ডেট-পরিবারের কেহই না জানিতে পারে বে আার্পনি 
দরে লুকাইয়৷ বসিয়া আছেন। ছুইটী পিস্তলই ভরা আছে। গুগার 
নল জাপির। কার্ধ্যে কিছুদূর অগ্রসর হইলে, নন বৰিবেন: ষে ব্যাপার 

বেশ পাঁকিরা আসিয়াছে, সেই সনয়, এই গিরি মাওয়াজ কম্রিকেন। 

'পনাকে আর কিছুই করিতে হইবে না) | 

“বেশ! আপনি যেরূপ বলিলেন, সেই'ূপই করিব 1” 

নেরিরাস কক্ষ হইতে বাহির হইবেন্‌ উদ্বেগ করিতেছেন এমন সময় 
ইনস্পেক্রীর কহিলেন “এখন তিনট। বাঁজিরাছে। আরও তিন ঘন্ট। সমন 
াছে। বদি বিশেষ দরকার হয় তাহ! হইলে এইথানে আসিয়া, ইন্স্পেক্টার 
ঢাভার্টের সঙ্গে সাক্ষাত করিব, বছগিলেই আমার দেখা পাইবেন 1৮ 

বানায় ফিরিয়। আসিয়া মেরিয়াস আস্তে অধন্তে পা টিগিক টিপর। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে চাবি বন্ধ করিয়া দিলেল। 
টাকে গৃহে প্রবেশ করিতে কেহই দেখিণ না। 


€ 


৪11 


টি) 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


"3৯৫ 


খেনাডিয়ারই জন্ডেট | 


ঠিক সাড়ে পাঁচ-্টার সময় মেরিয়াস দেরাজের উপর আরোহণ 
করিয় ছিদ্রপথে পর্যবেক্ষণ আরম্ত করিলেন। জ্যাভা্ট-রত্ত পিস্তুল 
দুইটা তাহার হাতের কাদ্ছে রাখিয়াদিলেন। জন্ডেট-ম্প্ত 
ষড়যন্ত্রোৌপযোগী উপকরণাদি সংগ্রহে বিশে ব্যন্ত। ঘরের চিমনীতে খু 
লাল করিয়া কয়লার আগুন জালান হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটা 
বড় বাটালি গরম করা হইতেছে । সেটাও টকটকে লাল হইয়াছে । এক 
পার্খে এক বোঝ! ছোট বড় দড়ি রাখা লইগ়াছে। এক কোণে গোট। করে? 
সাবল গাইতি ইত্যাদি, একখানি ছিন্ন মলিন বদ্্ থণ্ড দ্িরা টাকি? 
রাখা হইয়াছে। কয়লার ধুমে গৃহটী নরকের আকার ধারণ করিয়াছে ! 
সেণ্ট মেডার্ড গিঙ্জার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া ছয়ট! বাজিয়। গেল। 
মেরিয়াদ্‌ নিশ্বাম রুদ্ধ করিয়া রন্ধ পথে দেখিতে লাগলেন। অত্যর 
কাল মধ্যেই বুদ্ধ আসিয়৷ জনডে টের দ্বারে করাবাত করিলেন। মেরিন 
দেখিল বুদ্ধ তীহার কন্তাকে লইয়। আসেন নাই-_একাকী আয়াছেন। 
তিনি অনেকটা নুস্থ বোধ করিলেন ; হ'[ফ ছাড়া বাচিলেন। 
জন্ডেটূ-পত্রী সাশগ্রহে কহিল “হাশর ! ভিতরে আন্গুন।” 
জন্ডেট কহিল “হে আনার, উপকারক বন্ধু! আনরা আপনারই 
অপেক্ষায় পথ্ধ চাহিয়া বলিয়া আছি।” . | 


থেনাডিয়ারই জনড্রেট। | ১৬৩ 


বদ্ধ চারিটা লুইস (সুব্ণমুদ্রা) টেবিলের উপর রাখিয়া কহিলেন 
“মসিও ফ্যাবাস্টো ! এই লউন্--মাপনার বাড়ীভাড়ার জন্য টাকা। 
এধনকার মত বাড়ীভাড়া শোধ করিয্না আপনার হাতে কিছু থাকিবে। 
পরে আবার দেখা যাইবে 1৮ 

ভনডে,ট কৃতজ্ঞতার ভাগ করিয়া কহিল “এই সময়োচিত উপকারের 
জন্য আপনাকে ধন্যবাদ । জশ্বর আপনাকে সুখী করুন|” 

বৃদ্ধ দ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিয়। ছিলেন। সেই জন্ত তিনি 
লক্ষা করিতে পারেন নাই। যে সময়ে তিনি জন্ডেট-দম্পতীর সহিত 
কথাবার্ডী কহিতেছিলেন সেই সময়ে একটা লোক ধীরে ধীরে আসিয়া 
কক্ষের একপার্খে একথানি টুলে উপবেশন করিল। লোকটার গায়ে 
একটি ছিন্ন কীট-দ্ট নীলরংয়ের জ্যাকেট ; গল! একেবারে থালি; নগ্ন 
বাছুর সমস্ত স্থানই উল্কি-চিন্কিত ; মুখখানি কালিমা-লিপ্ত। 

বৃদ্ধ তাহার মৃস্তি দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইয়। কহিলেন “ইনি কে ?” 

জনডেট কহিল “উনি আমাদের পাড়ার একজন ভদ্রলোক। উনি 
চি্ণী-পরিফ্ারকের কাজ করেন সেই জন্য উ“ার মুখে কালিঝুলি মাথা । 
আপনি ওদিকে মনৌযোগ করিবেন ন11” 

এই অমস্তব কৈফিয়তে অন্য কেহ সন্থষ্ট হইত কি না জানি না_কিস্ত 
দ্ধ তাহা নিতান্ত সরল ভাবেই বুঝিয়া লইলেন। তাঁহার মুখের একটা 
পেখীও নড়িলনা। তিনি কেবল কহিলেন “মসিও ফ্যাব্যাপ্টো ! 
এই. অপ্রাসঙ্জিক ও অনীবন্তক প্রশ্নেরে জন্ত আমায় মাপ 
করিবেন।” কাঁলসর্পের ন্যায় উল চক্ষু ছুইটা বাহির করিয়া 
জনডেট কহিল “আমার প্রিয় উপকারী বন্ধু! দৈন্যের দায়ে আমাদিগকে 


১৬৪ | লা মিজারেবল.। 


আসবাব-পত্র মই বিক্রয় করিতে হইয্লাছে। ওই তৈল-চিত্রণাঁনি 
মাত্র অবশিষ্ট আছে ।” 
এই সময়, আর একজন লোক আস্তে আস্তে দরজা ঠোঁলগা গঠে 
প্রবেশপূর্বক পুর্বাগত ব্যক্তির পার্থে যাইয়া আসন গ্রহণ করিল। 
জন্ডেটু কহিল “বদ্ধ! ও সব পাড়ার লোক-__আপনাকে দেখিতে 
আমিয়াছে.। হী-এ তৈপচিত্রখানির কথা বলিতেছিলাম। ওখানি একজন 
খ্যাতনামা শিল্পীর তুলিকাপ্রন্থত। ইহার সহিত আঁমার জীবনের অনেক- 


গুলি থমরী স্তুতি বিজড়িত রহিয়াছে । সেই জন্য সত অভাবেও আন 
ওখানিকে বিকল করি নাই। কিন্তু আর পারি না। মহান্ুভদ । 


রি 


ওখানি আাপনি ক্রয় করিলে, আমি একহাজার ক্রাউনে উত্তা ছাড়ি 
ছিতে পধুরি।” একে একে চারিজন গুণ্ডা আসিয়া গৃহ দধো গ্রুদেণ 
করিয়াছে। বৃদ্ধ একবার উঠিয়া দীড়াইয়া কক্ষের চারিদিক 481৭4 
লইঈলেন। অবস্থা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। গুণ): 
নিশ্চল-ভাঁবে দরজা আগলিয়া দাড়াইয়া আছে। জন্ডেট বুদ্ধের আর? 
একটু কাছে মরিয়া আসিয়া বলিতে লাগিল “মহাশয় ! বদি আপনি শাদা 
এই ছবিখানি ক্রর না করেন, তাহা হইলে, নদীতে ঝাঁপ দিয় আতা 
রা ভিন্ন আমার অনা কোন উপায় নাই 1” 

নহুন! জনডেটের মুখের ভাব পরিবন্তিত হইল। বিকট পৈশাচিক 
হাসি হাসিরা দে বদ্রগন্তীর কঠোর স্বরে কহিল “বৃদ্ধ! চিনিয়াঢ 
কি-.আ'ন কে? 

বদ্ধ 'আশ্র্ধযান্বিত হইয়া কহিলেন “না 1” 

জন্ডেট টেবিলের উপর হইতে বাঁতিদানটা লইয়া নিজেয় মুখের সম্মথে 
ধরয় কঠিল "ভাল করির! গ্নেখ দেখি--আমায় চিনিতে পার কি না?" 


থেনাডিয়ারই জনড্রে্ট। ১৬৫ 


বৃদ্ধ ভাল করিয়! দেখিলেন, বলিলেন পনা_-চিনিতে পারিলাম না 1” 

কুপিত সর্প যেমন কণা আশ্ষালন করিয়া দংশন করিতে বায় 
রূপ ভাবে জনডেটু কহিল “বৃদ্ধ! আমার নাম ফ্যাবান্টোও 
নহে, জনড়েটও নহে। আমার নান থেনার্ডিয়ার। আমি সেই 
“টফারমিলের হোঁটেলওয়াল| থেনািরার ! এখন আদার চিনিতে 
পাঁরিলে কি %১ 

পুবদবৎ অবিচলিত ভাবে বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “গু যেমন, 
আপনার আসল নাম গুনিয়া ও, তাহ! অপেক্ষা বেশী চিনিতে আপনাকে 
পারলাম না?” 

জনডেটের কথায় বৃদ্ধ কি উত্তর দিলেন, মেঁরিয়াম্‌ ভাহা শুনিতে 
পাইলেন নী | জন্ডে)ট কর্তৃক উচ্চারিত “আমার নাম থেনাডিয়ার” এই 
কথাটী মেরিয়াসের হৃদয়ে বজ্রের মত আঘাত করিল। তাহার মস্তক 
ঘুরিয়। উঠিল! সক্কেত-স্চক পিস্তল আওয়াজ করিবার জন্য" তিনি 
দক্ষিণ হস্তে পিস্তল উঠাইলেন। পিস্তুলটি তাহার অবশ হস্ত হইতে: 
ট্যত হইয়া গেল। 

এই নামই না তিনি তীহার পিতার পৃণ্যময় স্মৃতির সহিত্ত 
বিজ্রড়িত রাখিয়া, প্রতিদিন উপাসনার সময়, প্রতি ঘণ্টায়, প্রতি মৃহ্র্তে 
উচ্চারণ করেন। তাহার পিতার জী'বন-রক্গা-কর্তী একজন ডাকাত-__ 
বন্মায়েস্‌--গুগডার সর্দার! মেরিরাস্‌ আবার ভাবিনে--হউক থেনা- 
ডিয়ার ডাকাত, হউক সে গুপগ্তা, কিন্তু আমার পিতাঁর' চরম আজ্ঞায়, 
তাহার জীবন রক্ষার জন্য, আমি থেনাডিয়ারের নিকট চিরণে আবদ্ধ 1" 
সেই খণের শোধ কি তাহাকে পুলিস-হস্তে ধরাইয়। দেওয়! এবং হয়ত 


১৬৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


তাহাকে ফাসি কান্ঠ ঝুলান ?” মেরিয়াস ভাঁবিতে ভাঁবিতে উন্মান্তের মত 
হইয়া উঠিলেন। 

জুদ্ধ সিংহের ন্যায় কক্ষ-মধো পাদচারণা করিতে করিতে থেনা- 
ডিয়ার বলিতে লাগিল “আমার দানশীল বন্ধু! ছিন্ন-কোট-পরিভিন 
ক্রোড়পতি! আশ্চর্যের কথা- -আমায় এত শীঘ্র ভুলিয়৷ গেলে? আট 
বৎসর পূর্ব থৃষ্টমাস রজনীতে তুমিই না মণ্টফারমিলে, আমার হোটেলে 
বাঁসা লইয়াছিলে ? তুমিই না পরদিন প্রাতঃকালে আমাকে ফাকি দিয়! 
কসেটকে লইয়া চলিয়া আসিয়াছিলে? তুমি আমাকে সে দিন বড় বৌকা 
বানাইয়া আসিয়াছিলে। সেদিন তোমার সেই স্কুল. যষ্টির ভয়ে, গাফের 
রাগ গায়ে মিলাইয়! আমি হতাশ ভাবে ফিরিয়া যাইতে বাধা হইয়াছিলাম। 
আজ আমার দিন আসিয়াছে। আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব 
বুদ্ধ পূর্বববৎ স্থি্ভাবে উত্তর করিলেন “আপনি কি বলিতেছেন--আগি 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কাহাকে আপনি ক্রোডপতি বলি 
সম্বোধন করিতেছেন? আমি গরিব গুহস্থ। আপনি আমার সম্পকে 
বিষম ভুল করিয়াছেন। আমাকে অন্য লোক বলিয়! ঠাওরাইয়াছেন। 

থেনাডিয়ার কর্কশকঠে কহিল “ও নব চালাকি আর চলিতেছে ন1। 
যদি ভাল চাও, তাহাহইলে আমি যেরূপ বলিব সেইরূপ কাধ্য কর। 
তাহা না করিলে এখনি তোমার হস্ত পদ বন্ধ করা হইবে ।” এই 
কথা বলিয়া থেনাডিয়ার আবার কক্ষরমধো পাদচারণা কারতে আবন্ত 
করিল। বৃদ্ধ সেই অবসরে ভাল করিয়া একবার কক্ষটির চারিধার 
দেখিয়৷ লইলেন, দেখিলেন-_-প্রবেশদ্বার আগলিয়! চারিজন গুও| দাঁড়াইয়া 
আছে। সে দিক দিয়া পলায়ন অসন্কর্ব। তিনি মুক্ত বাতীয়ন-পথে লক্ষ 
প্রদান করিয়৷ পলাইবার উদ্দেশ্ত্ে যেমন দৌড়িয়! জানালার দিকে যাইতেছেন 


থেনাটিয়ারই জনড্রে্ট । ১৬৭ 


অমনি গু চারিজন ও থেনাডিয়ার-পত্থী গয়৷ তাহাকে চাপিয়া ধরিল। 

মেরিয়াস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি পিস্তল উঠাইয়| 
লইয়া, স্বর্গগত পিতাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, মনে ঘনে কহিলেন “পিতা! 
আমায় ক্ষমা করুন।” তাহার অঙ্গুলি পিস্তলের ঘোড়ায় লাগাইলেন। 
ঘোড়া টিপিতে যাইবেন এমন সময় থেনাডিয়ারের কণ্ঠস্বর তাহার কাণে 
গ্ল। থেনািয়ার বলিতেছে "খবরদীর । বৃদ্ধের গায়ে যেন কোন 
চোট না লাগে।' 

ঠিক এই সময়ে একজন সশস্ত্র পুলিশ-কর্মচারী কয়েক জন কনেষ্টবল 
লইয়৷ মুক্ত দ্বার-পথে থেনার্ডিয়ারের কক্ষে প্রবেশ করিল ! তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্রই গুগার দল হাতের কাছে সাবল, লাঠি, গাইতি যে যাহা 
পাইল তাহাই লইয়া আক্রমণের উদ্বোগ করিতে লাগিল। যে পুলিস 
কম্মচারী সর্ধাগ্রে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি কক্ষের মধ্যস্থলে 
ঠাড়াইয়। উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন “পুন বন্ধুগণ! ইনম্পেক্টার জ্যাতার্টের হাত 
ছিনাইয়া পলাইবে এমন লোক এখনও পরযান্ত জন্ম গ্রহণ করে নাই। 
অনর্থক রক্তপাত করা আমার ইচ্ছা নয়। এই কক্ষ হইতে পলাইবার 
চেষ্ট! কেহই করিও না” 

জ্যাভার্টের নামে গুণাদিগের সকলেরই হৃদ্কম্প আরম হ্ইল। 
সকলেই অন্ত্শস্্ ফেলিয়া দিয়া জ্যাভার্টের শরণাপন্ন হইল। 

ভলজীন দেই অবসরে সকলের অলক্ষিতে জানালার মধ্য দিয়া পলাইয়া 
গরেলেন। পুলিদের. লোকজন নিশ্রয়োজন-বোধে কেহই জানালার দিকে 
লক্ষ্য রাখ নাই। 


. বর” ৃঁ 
সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল ? 

পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিম্াই ঘেব্য়াস্‌ বাসা ভুলিয়া দিলেন এ%: 
গাড়ী করিয়। তাহার জিনিষ-পত্র লইয়। করফেয়ার নামক সাহার এক 
বন্ধুর বাটীতে বাইয়। বাস করিতে লাগিলেন । ৃ 

তাহার হদর দারুণ নিরাশা-প্রপীড়িত। সেই নির|শ|র খনান্ধকা্ঠেল 
মধ্যে একবার মুহর্তের জন্য তাহার প্রণর-প্রতিমার দেখা পাইরাছিলেন। 
আবার একটু চোখের পিপাসা মিটিতে না মিটিতেই সেই আশাটি বুদদের 
মত মিলাইয়া গেল। 

সে দিন খেনাভিয়ারের মুখে বালিকার নাম শুনিয়াছিলেন-_কসেট। 
সেই মধুর নামই মেরিরাসের জপমালা হইয়। দীড়াইল। মেরিয়াস দিন 
রাত্রি সহরের প্রত্যেক অলিতে গলিতে তাহার উপান্ত। দেবীর সন্ধান কয় 
ফিরিতে লাগিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে সারাদিন অনুসন্ধানের পর 
মেরিয়াস হতাশ-হৃদয়ে গৃহে ফিরিতেছেন, পথে একজন যুবতী আসিয় 
ভাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল “মসিও মেরিয়াম! আমি গত ছর 
সপ্তাহ ধরিয়া আপনার খোঁজ করিতেছি। আপনার দেখা পাই নাই। 
আপনি বুঝি আর আগের বাসায় থাকেন না ?” মা 
. প্রশ্নকারিণী জনডে্টে ওরফে থেনাডিয়ার-ছু'হতা ইপোনাইন । 
মেরিয়াস ইপোনাইনের কথায়.কোন উত্তর দিলেন না দেখিয়া, ইপোনাইন 
কহিল “মসিও মেরিয়াস! আপনাকে ছুঃখিত দেখিলে বান্তবিধই আমার বড় 


ইপোনাইনের এ পবিবর্ভন কিসে হইল? ১৬৯- 


কষ্ট হয়। যদি অমি পারতাম তাহা হইলে আমি আপনাকে সী করিতে 
চেষ্টা করিতাম।” দেরিয়াস জিজ্ঞাস! কাঁরলেন “তাহার অর্থ?” 
ইপোনাইন্‌ আড়চোখে মেরিয়াসের দিকে চাহিরা বলিল “মসিও মেরিযাস | 
আম তাহার ঠিকাঁলা জানি ।” মেরিয়াসের জদয় আহ্লাদে নাঁচিয়া উঠিল। 
তিনি বান্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন “কাহার ঠিকানা ?” ইপোনাইন্‌ কহিল 
“আপনার হৃদয়ের উপাস্ত দেবীর |" আনন্দ-উৎকুল্ল হৃদয়ে মেরিয়াস 
একেবারে ইপোনাইনের হাত চাঁপিয়। ধরিয়। বলিলেন “ইপোনাইন্‌! আম 
তেনার কাছে চিরদিনের জন্ট কেনা হইয়া থাকব। আম।কে ঠিকানাটা 
বারা দাও ইগোনাইন্‌ বলিল “আমার সঙ্গে আমুন-আমি নিজে 
গিয়া আপনাকে সেই বাড়ী দ্রেখাইর! দিতেছি।" ইপোনাইন্‌ মেরিয়াস 
দঙ্গে লইয়! প্যারিসের অপর প্রান্তে একটি উদ্ভান-বাটার নিকটে লইয়া গিয়া 
(বলিল “মসিও মেরিয়াস! এ বাড়ী--এখন আগনি আমাকে ক পুরস্কার 
দিবেন? দিন। মেরিয়াসের পকেটে একটা পাচক্রাঙ্ক মুদ্রা ছিল। 
তিনি সেই মুদ্রাটি ইপপোঁনাইনের হাতে গু'ভিপাদিলেন। উপোনাইন সেই 
মুদ্রাটি বতদূর সম্ভব জোরে ছুড়িয়া* ফেলিয়া দিলেন। যে ইপোনাইন্‌ এক 
দন একটা সু ভিক্ষা কাঁরয়া পাইলে আনন্দে গলিয়৷ বাইত আজ সে. 
পাঁচফ্রাঙ্ক অনায়াসে ছুড়িরা ফেলিরা দিল? 
ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল ? 


অস্টাত্রিং" পরিচ্ছেদ । 
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সম্মিলনে | 


মেরিয়াস তাহার হ্বদয়-দেবীকে একটিবার দাত্র চোখের দেখা দেখিবার 
জন্য প্রতিদিন তাহার বাটার নিকটস্থ রাস্তায় ঘুরিত ফিরিত। পাছে 
কদেটের পিতা াহাকে দেখিতে পান, পাছে বুদ্ধ আবার পুর্কের মত 
কনেটকে তাহার নয়নের পথ হইতে সরাইয়া লন, এই ভয়ে মেয়াদ দিন 
বড় একটা সে দিকে যাইতেন না | রজনীতে বাইয়া! উদ্ভানমধো প্রবেশ 
করিতেন । কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পানে চাহ বসিয়া থাকিতেন। 
এইব্ধপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। একদিন ভন্জজীন কোন অজানিত 
কারণে স্থানান্তরে গেলেন। কসেট সেইদিন সন্ধ্যার কিছু পরে একাকী 
উদ্যান-মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে, এমন সময়ে মনে হইল কে যেন তাহা 
পাছে পাছে আসিতেছে। কসেট মুখ ফিরাইয়া দেখিল--দেখিবামাত্রঃ 
চিনিল-_এ যে তাহারই হৃদয়-চোর, সেই পুরুষ-রদ্ব । মেরিয়াসের মন্তবে 
টুপী নাই, তাহার মুখ পাওুবর্ণ, শরীর -ীর্। তিনি কহিলেন: “দেবি! 
আমার 4ষ্টতা মার্জনা কর। প্রেমময়ি! আমি তোমার প্রেমে উন্মত্ত 
আমি মরিতে বসিয়াছি। যে দিন লক্সেম্বার্গউদ্ভানে তোমায় আমি 
দেখিয়াছি সেই দিনই এ পৃণ্যময়ী শৃষ্তি আমার হৃদয়ে অহ্কিত হইয়াছে ' 
আার দে ছবি বিলুপ্ত হইবার নছে। আমি তোমারই স্বপ্নে বিভোর 
হইয়া আছি। আমি পাগল! কসেট, তুমি কি আমায় ভালবাস ?” 


সম্মিলনে ১৭১ 


কসেট কহিল "খা! মে কথা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমার 
দয় তোমাকে ন! টানিলে তুমি এখানে আমিলে কেমন করিয়া? নাথ! 
স্বামিন্। জীবনে মরণে তুমিই আমার হৃদয়ের উপাস্ত দেবতা । তুমিই 
আমার সব।” 

প্রণযী-যুগলের সুখ-দন্মিলনে প্রহর মূহুর্তের মত কাটিয়া গেল। 

এইরূপ নৈশ সম্মিলনে আমোদে আহলাদে তাহাদের দিন বেশ কাটিতে 
লাগিল। 

ক্রমে কসেটের আঙ্লাপে ব্যবহারে ভলজীন বুঝিলেন যে কুনুমে 
কাট প্রবেশ করিয়াছে । কসেট সেই অপরিচিত যুবকের করে আপনার 
প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। এখন কসেটকে দূরে না সরাইলে শেষে 
বিপদ ঘটিতে পারে । ভলজীন ফ্রান্স ছাড়িয়া! কিছুদিনের জন্য ইংলগে 
প্রবাদে যাইবেন স্থির করিলেন এবং কসেটের নিকট তাহা! প্রকাঁশও 
কবিলেন। 

কুসেটের হৃদয় তাজিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 


মিনি ০ 


্ উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


মেরিয়াসের নিরাশা | 


মাতামহের মত হইলে, মেরিয়াস্‌ কসেটকেই বিবাহ করিবেন দি 
করিলেন। তীহার মত গ্রহণ করিবার জগ্ঠ একদিন মেরিয়াস মাহা? 
ভবনে উপস্থিত হইলেন । 

বহুদিন পরে হারান ঘাঁণিক হাতে পাইয়। বৃদ্ধ জিলনরমাগ অঙ্ঠা 
আহ্লাদিত হইলেন। মেরিয়াস মাতামহের সম্মুখে করজোড়ে দাড়া 
কহিলেন “মহাশয়! আপনার নিকট আমার একটি ভিক্ষ। আছে 1” 

“কি ভিঙ্গা ! তুমি তোমার দৌষ বুঝিতে পারির়াছ ? তাই কি ক্ষঃ 
চাহিতে আসিয়াছ ?” 

“মহাশয় ! আমার উপর কৃপা করুন 1” 

“কি জন্য ?-_তুমি কি চাও?” 

“মহাশয়! আমি জানি যে আমার এখানে আসাতে আপনি সন্ত 
নহেন্‌। আমি আপনার নিকট একটী ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি। আপনা: 
মত পাইলেই আমি চলিয়া যাইব”. - 

“কে তোমাকে চলিয়৷ যাইতে বলিতেছে? ভাল--তুমি কি চা 
বল, শুনি? : 

“মহাশয় ! আমি বিবাহ করিতে “ইচ্ছা করিয়াছি । এবং সেই বিষয়ে] 
আপনার সন্মতি চাই” - 


মেরিয়াসের নিরাশা | ১৭৩ 


'“বিবাহ ! এই একুশ বৎসর বয়সে বিবাহ! সন্বন্ধ সব ঠিক ঠাঁক 
রিরাছ ? এখন আমার সম্মতির অপেক্ষা? আচ্ছাবসো। আমি 
বটি কথা জিজ্ঞাসা করি-_তুমি কি ব্যারিষ্টার ব্যব্সাঁয় আরস্ত করিয়াছি? . 
বম্ব: ট পয়স! সঞ্চয় করিয়াছ ? 

“কিছুই নয় 1” 

“তবে থে যুবতীর সহিত সম্বন্ধ স্থির করিয়াছ তাহার কি সম্পত্তি 
£ নগদ টাকা-কড়ি আছে ?” 

“এক কপর্দিকও না--সে গরিবের মেয়ে ।” 

“হা হ'লে কথাটি হচ্ছে এই-তুমি অর্থহীন নিষবন্্ী একুশ-বৎসর- 
রঙ্গ যণক একটা ভিক্ষুকের কন্তাকে গলায় বাধিয়া সংসার-সমুদ্রে ঝাপ 
78 ট191. তাহা কখনই হইতে পারে না। 
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গাদা" সঙ্গোধনে বৃদ্ধ মাতামহের হৃদয় গলিয়। গেল। 

মেরিরাম করুণ-স্বরে আবার কহিলেন “দাদা! আমি এই বালিকাঁকে 
প্রাণের চেয়েও ভালবাদি। ইহার সহিত বিবাহ না হইলে আমি বাঁচিব 
না াভাহইলে আর মাপনার! আমাকে দেখিতে পাইবেন ন1।” স্সেহার্দর- 
দদয়ে ন[তানহু কহিলেন “আরে শাল! সে ছুঁড়ীর উপরে তোর যদি 
এত দন পড়ে থাকে, তবে তাকে রাখ, না। বিয়ে করে একটা বোঝা 
ঘাড়ে নেবার [ক দরকার আছে ?” 

দ্ধের কথা শুনিয়া! মেরিয়াসের মুখ ছাইয়ের মত দ্যাকাসে হই 
গেল। তিনি দীড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন “মহাশয় ! আপনি পীচ বদর 
পূর্বে জমার মৃত পিতার পবিত্র স্থৃতিকে হুই পদে দলিত করিয়াছিলেন। 
আন্ত খপনি "আমার ভাবী স্ত্রীকে ও মেইবূপ অবমানিত করিলেন। 


এ 


১৭৪ ল! মিজারেবল্‌। 


আমার আর কিছুই বলিবার নাই। আমি জন্মের মত আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় হইলাম 1” 

মেরিয়'ন্‌ অতি দ্রুতপদ্দে মাতামহের বাটা হইতে বাহির হইয়া গেলেন! 
বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড “মেরিয়াস্‌ !” “মেরিয়াস্‌!” বলিয়। ছুটিতে ছুটিতে সিডি 
পর্য্যন্ত আদিলেন। 

মেরিয়াদ্‌ তখন ফটক পার হইয়া বহু দুরে চলিয়া গিয়াছেন 


রেপ 


চতবারিৎশ পরিচ্ছেদ । 


১০ 








বিপ্লববাদীদিগের দলে । 


5তাশন্ৃদয়ে ভগ্নপ্রাণে রিয়াদ চলিতে লাগিলেন।  বতই 
নগবের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন মেরিয়ান্‌ দেখিতে পাইলেন 
প্রতি পশ্ঠাসঙ্গদে অনেক লোৌক জমা হইয়াছে । এই জনতার মুখে 
প্রজাতন্থের জয়ধ্বনি ও উদ্লীনের হাস্ত ৷ বিপ্লব-বাদী-দল আজ স্বাধীনভা 
নহাদন্থে দীক্ষিত হইয়া সাম্য ও মৈত্রীর গৈরিক পতাকা-তলে প্রাণ 
বিসচ্ষন দিতে বদ্ধপরিকর । এই বিপ্লব-বাদী-দলের নেতা করফেরাক, 
বম্ওয়ে, এনজোলরাম্‌ ও মেরিয়াসের অপরাপর বন্ধগণ। এই বিপ্লব 
বাদীদিগকে নগর হইতে দূরীভূত অথবা বন্দীরুভ করিবার জন্য 
ন্স্পৈক্টার জ্যাভাট একদল সৈন্ঠ লইয়! রাজপথে দরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
্যাভাট একটি মগ্ক-বিক্রেতার দোকানে দীড়াইয়া বিপ্লব-বাদীদিগের 
চাধাকলাপ প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। বিদ্রোহীদলের অন্ততম নেত। 
এনজোলরাস্‌ কয়েক জন বিগ্লববাদীর সঙ্গে যাইয়া সেই দোকানে প্রবেশ 
করিলেন। জ্যাভাটকে দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তুমি কে?” 
| আমি একজন পুলিশ-কম্মচারী |” 
“তোমার নাম ?” 
“জ্যাভাট।” 


১৭৬ ল! মিজারেবল্‌। 


এন্জোলরাস্‌ ইলিত করিলেন । তীহার সঙ্গীগণ তৎক্ষণাৎ জ্যাভার্টের 
হস্তপদ রজ্ছুদ্বারা বন্ধন করিয়া একটি খু'টার গায়ে খাড়া করিয়া তাহাকে 
বেশ করিয়৷ বাধিয়া রাখিয়! চলিয়৷ গেল। 

মেরিয়াস্ও রাস্তার আসিতে আসিতে এই বিপ্লববাদীগণের দলে 
মিশিয়৷ পুলীশের লোকের হাত হইতে বন্দুক তরবারি ছিনাইয়া লইয়া 
থগুযুদ্দ আরস্ত করিয়া্দিলেন। তিনি নরিবার জন্যই প্রস্তুত হই 
আসিয়াছিলেন। মরিবার সুযোগও তাহার বেশ মিলিয়া গেল। ভিনি 
দলের নেতা হয়! ভীহাদিগকে চালাইতে লাগিলেন । প্রেমের মহাবজ্ঞানলে 
আপনার স্ষিঞ্চিংকর জাবনকে আহুতি দিতে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইলেও, 
মেরিয়াস্‌ কি জানি কি এক মোহে, কি এক অজানিত আকর্ষণে, ঢুই 
একবার জগতের পানে আকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন! কি জানি_- 
কসেটের মুখখানি মনে পড়ার, মুহুর্তের জন্য বুঝি তাহার বাঁচিবার ঈচ্ছা 
হইল। মেরিয়াস পকেট-বুক হইতে একখানি কাগজ ছিড়িয়া লইয় 
পেন্সিল দ্বার! লিখিলেন ₹-- | 
সোনা আমার! 

আমাদের বিবাহ হওয়। অসন্ভব। আমি এই বিবাহে আমার 
মাতামহের সম্মতি টাহিয়াছিলাম। তিনি কিছুতেই মত দিলেন 
না। যখন তোমাকে পাইলাম না--তখন আর আমার এ 
সংসারে না থাকাই ভাল। আমি মরিতে চলিলাম। নুন্দরি! আমি 
তোমাকে প্রাণের চেরেও ভালবাসি। -যখন তুমি এই পত্র খানি পাইবে 


ভখন মেরিয়াস নার ইহলোকে থাকিবে না। 
পত্র খানি ভশজ করিয়া তাহার উপর শিরোনার্ লিখিলেন_- 


ম্যাডামইজিল কসেট ফকৃলেভেন্ট, মসিগু ফুক্লেভেন্টের বাটা, ৭ নং রূদে 
লা-হোমনআরম্‌।” 


সম্মিলনে । ১৭৭ . 


মেরিয়াস্‌ পকেট হইতে পকেটবুক খানি বাহির করিয়া তাহার একটি 
অলিখিত পত্রে পেন্সিলে লিখিলেন 5 | 

“আমার নাম মেরিয়াস পণ্টমারসি। আমার মুতদেহ ৬নং র-দে-ফিলে 
দু-ক্যাভারিতে, আমার মাতামহ মসি৪ জিলনরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইবে |” 

এই বিপ্লববাঁদীদলের মধ্যে ডাংপিটে গ্যাভরোক্‌ও আসিয়া খুব সর- 
ফরাঁজি করিতেছিল। দলপতি মেরিয়াসের সঙ্গে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
তাহার খুব ভাব হইয়া গেল। মেরিরাদ দেই আলাপের ছুত! লইম| 
গ্াভরোকের দ্বারা নিজের একটু কাজ করিয়! লইবার ইচ্ছা করিলেন! 
গ্াভরোক্‌ সাহসী, বিশ্বাসী। মেরিয়াস্‌ ডাকিবামাত্র গ্যাভরোক্‌ 
তাহার নিকটে আসিল।. মেরিয়াস কহিলেন “বালক ! মামার একটু 
কাজ করিতে পার ?”. ্‌ 

“নিশ্চয় কি করিতে হইবে বলুন ?” 

“এই চিঠি খানি, শিরো নামা-লিখিত ঠিকানায় দিয়া আসিতে পার % 

“কেন পারিব না ?-_দিন, এখনই দির! আদিতেছি।” 

মেরিয়াস পত্রথানি গ্যাভরোকের হস্তে দিলেন। মুহুর্ত নধ্যে বাঁক 
ঈনতা। ঠেলিয়া বাহির হইয়া! চলিয়া গেল। 

মেরিয়াস মুক্ত অসি হস্তে অরাতি-সমুদ্রে বীপ দিলেন। 


সত ও নাহ ০০৮৮ নস চি 


৯২. 


একচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 
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মমর-ক্ষেত্রে। 


“াভবোক্‌ মেবিযাসেব চিঠি লইয়া তাঁহার শিবোনানাৰ ছি ৭। 
ঠিকানা পৌছিমা দেখিল, যে একটি' বৃদ্ধ বাটার সন্মুথে উদ্ভান দেও 
কাঁঠামনে বসিব। আছেন। তিনি বাদক রানে বেখ্রাই”। 


পখিলা জিত সা কবিলেন “বালক 1 ভূমিকা তথ?” 
এ 
প্আপলি 1 রঃ 





অগানবদনে বালক উত্তর, দি দির ্ ৮ ৫ 
খাটে থাকেন ?” 
“1৮ 
“বলিতে গাবেন কি, ৭নং বাড়ী (ফৌোনুটু/ 
“এইটাই দাঁত নম্ববের বাড়ী 1%, 
বালক একটু ইতপ্ততঃ রা লাগি ' দেখিয়া! ভলজীন কঠিথেন 
“আমি একখানি পত্রেব অপেক্ষায় এখানে বমিয়! আছি ।” 
আপনি 1--আপনি তে। মেয়ে মান্য না?” 
“আদি ত মেফেমানুষেব নামের পত্রের জন্তই অপেক্ষা কবিতেছি 
তুমি যে পত্রখানি আনিয়াছ তাহা কি ম্যাডামইজিল কমেটেব নামেব ?” 
“বোধ হয়, সেই নামেবই।" 
নাম ঠিক বলায় গ্যাভবোকের আব সন্দেহের কোন কবীর হিল না 
ভলজীন কহিলেন “পত্র থানি আমার কাছে দাও 1” 





1 


পমর-ক্ষেত্রে। ১৪৭) 


গ্াভরোক পত্রথানি ভলজীনের হস্তে দির বলিল “বিশেষ জরুরি 
গঠি। আমাদের দলপতি ম'সিও মেরিয়াস এ খানি পাঠাইয়াছেন। 
“ঘন বিপ্লববাদীদিগের নেতা এবং এখন যুদ্ধক্ষেত্রে রহিয়াছেন।” 
এই বলিয়া গ্যাভরোক চলিয়া গেল, 
ভলজীন পত্রখানি, পাঠ করিক়াই কিছুক্ষণ চিন্তাঘিত ও বিশ্য়াবিষ্ট 
উর রহিলেন। কিছুক্ষণ, এই ছাবে থাকিয়া, বেন একট। মতলব ঠা গবাইয়া 
কঠিধানি, মুড়ি ড়া নিজের প্রকরট-্মধ্যে রাখিয। ভলজীন বাটার নধ্য 
”"্নশ কবিপেন। । জা রি ছরটি- “শি এস গ থা 


থ।বিবে না? শশ০)নব 






রানার? বিঘ্ন কবিধ। বাটা ২05 পাহ4 

রি রহ ব ও গাটাবাদি স্ুশোভিও ন্যাণন।ল 

রি টায় ৫ ,পরিচ্ছদ। ভলঙগীনের কটিণাট 
4 - 





কে উপস্থিত হর ভলদীন, প্রথমেই নেই শোণিতাক্ত জনভার 
ধা হই নেিয়াম্র খ'য় বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
বনে হতাশ, মূরণের জন্য প্রন্তত, যুবক মেরিয়াম্‌ উদ্ধাপিণ্ডের মত একবার 
ক্ষেত্রের এখানে আবার ওখানে দেখা দিতেছিল। 

ভলমীন মেরিয়াসকে খু'জিতে খুঁজিতে বাইয়া যে মদ্ধ-বিক্রেতার 
দোকানে বিদ্রোহিদল জ্যাভার্টকে হস্ত পদ বন্ধন করিয়! রাখিয়া! গিয়াছিল, 
সইখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিবা মাত্র ভলজীন জ্যাভার্টকে 
চিশিলেন, জ্যাতার্ট৪ ভলজীনকে চিনিল। জ্যাভার্ট মনে করিল-_আর 
গামার রক্ষা নাই। আমি যে সমন্ত জীবন ব্যাপিয়। ইহাকে নির্ধ্যাতিত 


১৮০ ল! মিজারেবল্‌। 


করিয়াছি, আজ ভলজীন তাহার প্রতিশোধ লইবে। ভলজীনের গুলি 
আজ নিশ্চয়ই আমার মস্তিষ্ক উড়িয়া ঘাইবে। জ্যাভার্ট জানিত না, ৫ 
ভলজীন এত নীচ,এত কাপুরুষ নহে, যে সে পতিত শত্রুর উপর খাক্ট্র 
প্রতিশোধ লইবে। 
তলজীন আস্তে আস্তে গিয়া জ্যাভার্টের বন্ধন-রজ্জুগুলি কাটির। দিলেন 
এবং বলিলেন “ইন্স্পেক্টার জ্যাভাট ! বোধ হর, সা আমাকে চিনি 
পারিয়াছেন। আমিই সেই জন ভজজীন। আমার বৌধ হয় না, 
আমি এই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিব। বেধে চি তাহ! হইদে 
৭নং কু-দে-লা-হৌম-আরন স্্রীটে “ তেই? নাম করিবে আমাকে 
পাইবেন 1” রা তে! ৃ 
এই কথা৷ বলিয়া ভলজীন আবার; ইরা কেও বেশ ট্রি 
জ্যাভাট বিশ্িত বিমুগ্ধ হইয়া যতক্ষণ, উন? দেখি ্ গাগা ঘ ঘা 
একদুষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। রি রঃ ছাড় 
এই দেবোপম মানব, যিনি তাহার, আলমকে হাতে পাই 
তাহার সহিত বন্ধুর স্তায় ব্যবহার করিলেন, সহজ সহজ সংকার্যে ধাহার 
বিচিত্র জীবন পূর্ণ-_আমি কর্তবোর অন্থুরোধে, চাকরির খাতিরে, তীহাকে 
সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া নির্যাতিত করিতেছি! ধিক আমার জীবনে ! 
এই চিন্তা করিতে করিতে জ্যাভার্ট তথা হইতে প্রস্থান করিল। 


০০৫ 





সপ পপ শপসরগ 


১১৩ 


দ্বিত্বীরিৎশ পরিচ্ছেদ 


ইপোনাইনের আত্মবপিদান। 

পগ্র অসি হস্তে শোণিতীক্ত-কলেবর দেরিয়াস রণক্ষেত্রের চতুর্দিকে 
উন্ধাপিণ্ডের স্তায় ঘুরিয়া বেড়ীইতেছেন। প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, অন্ধকার 
এনাইয়া আসিতেছে । সেই পুর্জীভৃূত আহত মৃত ও মরণোন্বথ জন সংঘ 
মধো কে যেন পুরাতন পরিচিত স্বরে ডাকিল “মেরিয়াস 1” 

মেরিয়াস চমকিত হইয়! উঠিলেন। 

আবার সেই ক্ষীণ কণ্ঠস্বর “মসিও মেরিয়াস !” 

মেরিকাম একবার সেই শব-পরিপূর্ণ র্ণক্ষেত্রের চারিদিকে চাহিয়া! 
দেখিলেন। কে তাহাকে ডাকিল, তাহ! স্থির করিতে পারিলেন না। 

আবার সেই ক্ষীণ কণের স্বর 'মেরিয়াস!_তোমার পদতলে ।” 

মেরিয়াস নীচু হইয়া দেখিলেন। একটা পাঁওুবর্ণ কচি মুখ মরণ-ক্ষীণ 
ষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া! বলিতেছে “আমাকে চিনিতে পারিলে না 
মদিও মেরিয়াস ?” বাস্তবিকই মেরিয়াস তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। 

তিনি বলিলেন “না |” 

“আমি ইপোনাইন।৮ 

মেরিয়াস এবার খুব কাছে গিয়া ভাল করিয়া দেখিলেন। [তক্ষণে 
চিনিলেন। বীস্তবিকই হতভাগিনী ইপোনাইন-_ পুরুষের বেশে । 

প্রেমের কি বিচিত্র লীলা! প্রেম পাত্রাপাত্র কালাকাল মানে না। 
ছদয়ের বীধ একবার ভাঙ্গিয়৷ গেলে, প্রেমের খরশোতে তটবর্তী নগর 


লা মিঙ্গারেব্ল্‌। 
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০ এান এমন কি দৃঢ়মূল গিরি পর্য্যন্ত সে প্লাবনের বেগ নহনে অসমর্থ ভগ, 
মেবিয়াসকে দেখিবামাত্রই ইপোনাইন্‌ ভালবাসিয়াছে। ভীলবাসা অন 
--আবার সময়ে তাহ। সী কালকুট হইতেও ভয়ঙ্কর । ইপোনাইনের 
অষ্টে ভালবাসা কালকুটেরই কাজ করিয়াছে । তাহার হাদয় জঙ্জরিঃ 
করিরাছে।  ঈপোনাই ইন যে বিপ্লপবাদীদলের সহিত মিশিয়া যন্ধগেঃ 
আসিপে এ কথ! মেরিয়াস কল্পনাও করিতে পারেন নাই । তাই কতিন 
“ইপোনাইন্‌। তুমি এখানে আদিলে কেন ? এখানে কি করিতেছ ?” 

“আমি এখানে আসিলাম কেন?--পতঙ্গ প্রজজলিত অগ্রিকু্ে 
পরেন কেন, মেরিরাস ?--আঁর এখানে আমি কি করিতেছি ৮ 


টা 
নিবে মোঁরয়াস !--আমি মরিতেছি |” 


ঝ 
্ 
ইপোনাইনের কথা শুনিয়া মেরিয়াস শিহরিয়া উঠিলেন। 

'ন্তিনি ব্যন্তভাবে কহিলেন ইপোনাইন | তুমি আহত হইয়াছ । এল 
আমি তোঙাকে কোলে করিরা, ওই মদের দোকানে লইয়। বাই, সেখ 
গিয়া তোমার ক্ষতগুলি বাঁধিয়া দিই। দারিয়া যাইবে ।” 

এই বলিয়৷ মেরিয়াদ ইপোনাইনকে হাত ধরিয়। ং তুলিতে "গলেন। 
ঈপৌনাইন যেন ব্যথা পাইয়া তাড়াতাড়ি হাত সরাইরা লইল। 

মেরিযাস কহিলেন “কেন ইপোঁনাইন্! আমি তোমাকে বাথ 
দিলীম নাকি? তোমার হাতে লাগিয়াছে নাকি ?” 

“আমার হাতের ভিতর দিয়া গুলি এপার ওপার হইয়া গিয়াছে” 

“কি করিয়। ?” রঃ 

“তোমাকে বীচাইতে গরিয়া। আমি দেখিলাম একজন সৈন্য তোমার 
দিকে লক্ষ্য করিতেছে । আর এক মুহর্ভ হইলেই, তোমার বক্ষস্থলের মধ্য 


ইপোনাইনের আত্মবলিদান। ১৮৩ 


না গুলি যার! কি করি! আমি আততাদীর বুকের মুখ চাপিযা 
এলাম । খুলি আমার হত্তভেদ করিয়া! গেল।” 

এ পাঁগলামি কেন করিলে ইপোনাইন্‌ ! যা হ্টক, বা! হইরাছে_ 
চইরছে । বল এখন তোমায় লইয়া যাই” 

'এসরিঘ়াম বুথ! চেষ্টা,বগ্ুলি আমার হপ্ভেদ করিব! হাদয় দি 
কবর! রি দিয়! বাহির হইয়! গিয়াছে । আমাকে এখান হইতে তুলিবার 

ধও না। চিকিংসক আমার ধাহা করিতে পারে, উচ্ছা করিব হুম 

»:ক ভরপেক্। অধিকতর সুখা কারে পার তাত করিবে কি 
'ারয়াপ ? ভুমি আমার কাছে আসিয়। এই শিলাখণের উপবে নস। 
শান তামার কোলে মাথ| রাখি মরি | জীবনে দে না 
ঠা গদ না মরণে আমার সেই সাধটুকু মিটুকৃ।” 

নরণোনুখী ইপোনাইনের মৃত্যুকালীন সাধ দেরিয়ান আগুণ রাগিলেন 
না। ইপোনাইনের মিকট শিলাভলে উপদেশন করিনা চিনি তাহার 
৫ আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। মরণের অ 
নসোগ্ড ইপোনাইন স্বর্গ-স্থখ অনুভন করিতে লাগিল; দেরিরামের 
স্পর্শ তাহার নরণ-জড় হৃদয়ে যেন চন্দন-রস ঢালিয়া দিলা আঅতাধিক 
শানে ইপোনাইন তাহার শোণিহ-লিপূ বিক্ষত হস্কে মেরিয়াসের হস্ত 
সজোরে চাপিরা ধরিল। তখন সে কিছুই নেদনা অনুভব কতিপ না। 
বাপ্পরদ্ধ কণ্ঠে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াস! ছি একটি সাধ কি 
পুরাইবে না? আমার হাঁভ ধরিয়া শপথ কর,-_পুরাইবে। আমি তাঙ্ক। 
হইলে বড় থে মরিব।” ভাবিয়! উত্তর দেন, সে অবসর মেবিয়াসের 


১৮৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


ক্ষাণকণ্ে জড়িত-স্বরে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াস ! আমি নরিয়া 
গেলে, আমার ললাটে একটি চুম্বন করিও-_আমি মরিয়াও সে চুম্বনে 
সব্গ-নুথ উপভোগ করিব” 

ইপোনাইনের অনশন-ক্ষীণ দেহ অজশ্র রক্ত মোক্ষণে অচিরেই হীনবল 
হইয়৷ আসিল। মরণের স্পর্শে নেত্র নিমীলিত হইয়া আদিল তাহার 
মুদ্ু-কম্পিত অধরকোণে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটিয়া, নিমেষেই আবার 
তাহা মিলাইয়! গেল। 

দীপ নিভিল! 

মেরিয়াস তাহার প্রতিজ্ঞা ভুলিলেন না। ইপোনাইনের মরণ-হিম 
স্বেদ-সিত্তু ললাটে একটি বিষাদোষ চুম্বন করিলেন। জানি না নে 
চুঘঘনে তিনি কসেটের নিকট অবিশ্বাসী হইলেন কি না! কিন্তু একটি 
অশান্ত আত্মা যে সেই শেষ চুম্বনে একটু শান্তি পাইল তাহাতে কিঞ্িনসাত্র 
. সন নাই। 


ত্রিচত্রারিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ স্প্প ৫ 





্ 


মেরিয়াসের উদ্ধার। 

আজিকার যুদ্ধে দেরিয়াসই নেতা । তিনি আজ শত্রদলের সকলেরই 
বন্দুকের লক্ষা-্্ল। অরাতির তীর ভরবারীর আঘাতে তীহার শরীর 
: ক্ষতবিক্ষত । জন ভভলজীন কোন পক্ষের হইয়াই লড়াই করিতেছেন ন| | 
হিনি কেবল মে'রয়াসকে যতদূর সম্ভব বাঁচাইয়া যাইতেছেন। তাহার দৃষ্টি 
স্বাদ মেরিয়াসের উপরে রহিয়াছে । সহসা মেরিয়াসের বুকে আসিয়া 
একটি গুলি লা রে | মেরিয়াস মুচ্ছিত হইয়া! পাড়িলেন। ভললীন ব্যাপ্ত্ে 
হাঁ এক শ্রম্ফে যাইয়া মেরিয়াঁসকে কাধের উপর ফেলিয়া! বিবদমীন জনতার 
মধ্য ভইভে ঠা হইবাঁর চেষ্টা কারতে লাগিলেন। ভলজীন একবার 
চারিদিকে দেখিলেন। থে দ্রিকে চান্তেন কেবল মারামারি কাটাকাটি ও 
ধধংশের ছবি ।  মেরিয়াসকে লইয়া কেমন করিয়া এই শোণিত-রাজ্য 
হতে বাহির হইবেন তাহাই ভাবিয়া ভলজীন ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
সেই নরশোণিত-পানোন্ন্ত জনতা ভেদ করিরা অপরের অজ্ঞাতসারে 
অঙ্গতশরীরে পলাঞনন ভ্গজীন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া মনে করিলেন। 
কিন্ত তিনি তাহার বছুবর্ষব্যাপী কয়েদী-জীবনে পলায়নের অনেক উপায় 
উদ্ভাবন ও তৎসন্বন্ধে বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
সে অভিজ্ঞতা এখন কাজে আসিল। যেখানে যুদ্ধ হইতেছিল সেইস্থান 
হইতে কিছু দূরে রাস্তার উপরে একটা বড় রকমের নর্দমার বাঝরি 
দেখিতে পাইলেন। ভলজীন অতি কষ্টে জনতার মধ্য হইতে বাহির হইয়া 


১৮৬ লা মিজারেব্ল. ! 


সেই ঝাঁঝরির নিকটে গিয়া ঝণঝরি খানি উঠাইঘ। ফেলিলেন। রাঝার 
উঠাইয়। ফেলায় একজন মানুষ গলিতে পারে এমন একটী গর্ভ বাতিক 
হইল। যাহারা নর্দমা পরিস্কার করে তাহার! এই রাস্তা! দিয়াই গ্রাবেশ 
করে এবং বাহির হর়। ভলজীন নৃতকল্প মেরিয়াসকে স্বন্ধের উপর 
ফেলির৷ এই গর্ত দিয়া তৃগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে অবলীলাক্রমে নানি 
গেলেন । অন্ধকারে হাঁতিড়।ইতৈ হতিড়াইতে কোন প্রকারে দিক ঠিক 
করিয়া ন্দ্মার মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নর্দমার ভর্গ 
ময় কর্দমে তাহার সমস্ত শরীর লিপ্ত, আবঙ্জনাীর জলে তাতার পরিচ্ 
সিক্ত | " অন্ধকারে আন্দাজে পা টিপিয়া টিপিয়া থে দিকে নদ্দমার গড়ান 
সেই দিকে লক্ষা রাখির। ভলজীন নর্দমার মুখ পাইবার আশার চলিনে 
লাগিলেন। তীভার স্বন্ধের উপর অদ্বমূত অবস্থার মেরিয়া 7 সন 
দুরে আলোকের ন্ায় দেখিয়া ভলজীনের আশার সধশর হইল ভলজশ 
ভাবিলেন প্তবে বুঝি ঈশ্বরের অদ্ুগহে নর্দদার সুখে জামির 
পৌছিলাম 1” 

ভলজীনের অনুমান ঠিকই । ভলজীন নর্দঘার মুখে আদিরা পৌছিদে 
বটে কিন্তু তীহার নর্দমা হইতে বাহির হইবার উপার নাই । একটা বুহং 
লৌহময় ঝঁঝরির দ্বার নর্দমার মুখ বদ্ধ! সেই ঝাঝরিটি আধার একটি 
স্থবৃহত জেলখানায় ব্যবহৃত তালার দ্বারা আঁটকাঁন। বহুদিন ধরিয়। জল 9 
বাষুর ক্রিয়ায় তালাটী একখানি প্রকাণ্ড ই্কের আকার ধারণ করিয়াছে 
কিন্তু তাহার চাবির ছিত্রটি স্পষ্টভাকে রখ! যাইতেছে। ভলজীন ভাঁবিলেন 
“শেষে কি এই পৃতিগন্ধময় নদমার মধ্যে, কলে পতিত মুষিকের নত, 
মরিতে হইবে ? | 

নর্দমার বাহিরেই মুক্ত বাতাস, ন্টের আলোক, অনন্ত দিকৃ-বলর, 


মেরিয়াসের উদ্ধার। ১৮৭ 


অগ্রমেয স্বাধীনতা । নদিমার একপার্থে একটু স্থান পরিফার করিয়া 
লইয়া ভলজীন সেই স্থানে মেরিয়াসকে শোধ়াইয়া দিলেন। ঢুই হাতে 
শরীরের সমস্ত জোর দির! সেই লৌহ্‌ময় কবাট ঠেলিতে লাগিলেন। 
নিশ্ষন গ্রায়াস! তাহার এত পরিশম, এত কষ্ট সব বুঝি ব্যর্থ হইতে 
চলিল। তালা খুলিয়া ফেল! ভিন্ন পরিব্রীণের অন্ত কোন উপায় নাই । 
যে সকল অন্ত্রশন্্ন তাহার জন্য প্রয়োজন সে সমন্ত সর্বদাই প্রায় 
তলজীনের পকেটেই থাকিত। কিন্তু সে দিন যখন পরিচ্ছদ পরিবর্তন 
করেন, তখন তাড়াতাড়িতে সে গুলি তাহার ইউনিফর্মের পকেটে 
নইতে ভলজীন তুলিয়া গিয়াছিলেন। জলে নিমজ্জমীন ব্যক্তি ভাসমান 
তণখণ্ডকেও আশয়-জ্ঞানে আকড়িয়া ধরে। ভলজীন দেবিয়াসের 
পকেট হাতড়াইয়। দেখিলেন যদি কিছু খুঁভিয়া পান। কয়েকটা 
মু ও একখানি পকেট-বই ছাড়া তাহার পকেটে অন্ত কিছুই পাইলেন 
না। ভলজীন্‌ কিংকর্তব্যবিমুট হইয়। ধঅবদন্নভাবে বসিয়া পড়িলেন। 
গভীর চিন্ত/র সময়, অনেকস্থলে অনিচ্ছাসত্বেও হস্তপদের ক্রিয়া চলে। 
ভলজীন মেরিয়াসের পকেটবুকখাঁনি আনমনে খুলিতে ও বন্ধ করিতে 
লাগিলেন। সহসা একটা লিখনের উপর তহার নজর পড়িল। পকেট" 
বুকের একটা পত্রে লেখা রহিয়াছে “আমার নাম মে'রয়াস পণ্টমারদি। 
আমার মৃতদেহ ৬নং রুদে-ফিলে দুক্যাভারিতে, আমার মাতামহ মসিও, 
জিলনরম্যাপ্তের নিকট পৌছাইবে 1” 

ভলজীন একতৃষ্টে বাহিরের আলোক পানে চাহিয়া পরিত্রাণের উপায়- 
প্থা উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন--এমন সমর, কে যেন পশ্চাৎ হইতে 
আসিয়া অতি সন্তর্পণে অঙ্গুলি দ্বারা তীহার স্কন্ধ স্পর্শ করিল এবং অতি 
মূছম্বরে কহিল “আধাআধি বখরা।”। 


১৮৮ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীন প্রথমে মনে করিলেন যে তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন। এমনি 
নিংশবে পদসধশারে আগন্তক আসিয়াছিল, বে তিনি তাহার পায়ের শব 
পর্যন্ত শুনিতে পান নাই। ইহা! কি সম্ভব! এই পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে মন্ুষা- 
সমাগম কল্পনারও অতীত। লোকটার গায়ে একটা ব্লাউজ, পায়ে জুতা নাই। 
কিন্ত দেখিবামান্র ভলজীন তাহাকে চিনিলেন--সে সেই থেনার্ডিয়ার। এই 
রূপ আকসম্মিকভাবে সেই নরপিশাচকে এই অসম্ভব প্রদেশে উপস্থিত 
£ইতে দেখিয়া ভলজীন এক মুহুর্তের জন্য যেন একটু চমকিয়। উঠিলেন 
কিন্ত তাহর বৈচিত্র্যময় জীবনে তিনি বহুবার ইহা অপেক্ষাও জটিলতার 
বসন্তের মধো নিপতিত হইয়াছেন এবং সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের কৃপায় 
অঙ্ষত শরীরে তাহা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছেন। মুহুর্ত মধ্যেই 
তাহার মুখের ভাব পরিবন্তিত হইয়া নিশ্চল ভাঁববিহীন প্রস্তর-ফলকের 
আকার ধারণ করিল। ভলজীন্‌ দেখিবামাত্র থেনার্ডিয়ারকে চিনিলেন, 
কিন্ক, থেনার্ডিয়ার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াও ভলজীনকে চিনিতে পারিল 
না। ভলজীনের মুখ শোৌণিত-কর্দিম-লিপ্ত-_ এবং সম্প,ভাবে বিকৃত। 

এই স্থানে পাঠকের জানিয়া রাখা দরকার যে থেনার্ডিয়ার ও তাহার 
সঙ্গী গুগঁগণ অধিকদিন জেলে ছিল না । জেলের গবাক্ষের গরাদে ভাগিয়া 

তাহার| সকলেই পপায়ন করিয়াছিল। পাছে পুলিশ কর্তৃক আবার দত 

হয় এই ভয়ে থেনাডিয়ার আসিয়া এই নর্দমার মধ্যে তাহার বাঁস| লইয়াছছে। 
হিং শ্বাপদ যেমন দিনের বেল! তাহাদের অন্ধকারময় গহ্বরে 
লুকাইয়! থাকে ? রাত্রিতে, শীকারের সন্ধানে বাহির হয়। শ্বাপন-প্রকৃতি 
থেনাভিয়ারেরও কার্ধ্য সেইরূপ ছিল। 

ভলজীনকে দেখিয়া! থেনাডিয়ার নে করিল যে সে-ও তাহার 
সমব্যবসায়ী একজন নিশীচর ।- সে এই লোকটাকে হত্যা করিয়া তাহার 


মেরিয়াসের উদ্ধার ১৮৯, 


কাছে যাহা কিছুছিল তাহা লুটিয়৷ লইয়া, মৃতদেহটাকে সীন্‌ নদীতে ফেলিয়া 
দিবার জন্ত যাইতেছে । তাই সে ভলজীনের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই 
আাধাআধি বখরার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 

থেনাগিয়ার কহিল “বন্ধু! এখন এই খাঁচা হইতে বাহির হইবে কি 
করিয়া?” 

গিলহ তি) 

“তাল! ভাঙ্গা! অসম্ভব 1" 

“কি করি ?--তাইত ভ।বিতেছি 1” 

“তাহা হইলে আমার সঙ্গে আধাআধি বন্দোবস্ত কর। বাঠির 
হইবার উপার বলিয় দিতেছি 

“তুমি কি বলিতেছ-__আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

“মিন্ষে ম্তাকা আর কি? আমি বলিতেছি-বে তুমি লোকটাকে 
খুন করিয়াছ তো টাকা-কড়ির জন্তা। বিনামূল্যে তো একাছ্ছ কব 
নাই। এস লুঠ্িত অর্থ আমরা আধাআধি ভাগ করিয়। লই। তুমি 
থুন করিয়াছ, বেশ, তার জন্য অর্ধেক লও। আমি পলাইবার উপায় 
করিয়। দ্রিতেছি। আমাকে অর্ধেক দাও। এই দেখ-_-আমার নিকট 
এই তালারই চাবি রহিরাছে 1” 

সমস্ত ঘটনাই ভলজীনের নিকট স্বপ্রদৃষ্টের সভায় বোধ হইতে 
লাগিল। ভলজীনের মনে হইল যেন সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাহাদিগকে 
বিপদমুক্ত করিবার জন্তই ভীষণ নরঘাতক দস্থ্যর মূর্তিতে এখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইয়াছেন! চাবিটা আবার অতি সাবধানে ব্লাউজের ভিতর 
দিকের পকেটে রাখিয়! থেনাডিয়ার কহিল “দেখিলে তো বন্ধ! এখন 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া লও। আমি খাঁচার দ্বার খুলিয়া তোমাক 


১৯০ লা মিজারেব্ল্‌। 


রাহির করিয়া.দিই। আমি তোমাকে এখান হইতে উদ্ধারের একমাত্র 
উপায়_-চাবি দেখাইলাম। তুমি এখন আমাকে কি দিবে বাহির 
কর।” 

ভলজীন তীহার পৃকেটে হাত দিয়া দেখিলেন। তাহার পকেটে 
সর্বদাই ঢই চারি শত জ্র্যান্ক থাকিত। তীহার অন্ধকারময় বৈচিত্রপূর্ণ জীবন 
ব্যাপিয়! লন্ধ অভিজ্ঞতার ফলে, সর্বদাই অর্থ নিকটে রাখা, ভলজীন একটি 
নিয়ম করিয়া! লইয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আজি তাহার সঙ্গে টাকা 
কড়ি বেধা নাই। তিনি যখন সৈনিকের ইউনিফরম পরিধান করেন, 
সেই সময়ে ভাড়াতাড়িতে তাঁহার পকেটবুকথানি পুরাতন কোটেই থ।কিয়া 
ঘায়। কয়েকটী মুদ্রামাত্র তাহার ওয়েষ্টকোটের পকেটে ছিল। 
তিনি তাহাই বাহির করিয়৷ থেনাডিয়ারকে দ্রিলেন | থেনাডিয়ার একটু 
বিস্মিত হইয়া কহিল “তা! হলে দেখছি ছু'চো মেরে হাত গন্ধ করেছ, 
বন্ধু!” তাহার কিন্তু বিশ্বাস হইল না। সে একবার নিজে ভলজীনের 
পকেটগুলি বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিল, মেরিয়াসের পকেটগুলিও 
তল্লাস করিল। সে থানেও ছুই চারিটি মাত্র মুদ্রা পাইল। পূর্ব" 
প্রতিশ্রত আধাআধি বখরার কথ! ভুলিয়া! গিয়৷ থেনাডিয়ার সব মুদ্রা 
কয়টাই আত্মসাৎ করিয়া ভলজীন্‌কে কছিল “বন্ধু এইবার স'রে গড়। 
আমি দরজা খুলিয়া দিতেছি ।” 

_ ভলভীন সংজ্ঞাহীন মেরিয়াস্কে স্কন্ধে উঠাইয়। লইলেন। থেনাডিয়ার 
পা টিপিয়া টিপিয়। গিয়া তালা খুলিয়া, ঝণঝরিটা এমন একটুখানি ফাক 
করিয়া দিল, যে একজন লোক অতিকষ্টে তাহার মধ্য দিয়! বাহির হইতে 
পারে। ভলজীন রক্ষা পাইলেন। তিনি নর্দমার মধ্য হইতে সীন্‌ নদীর 
তীরে মুক্ত বাতাসে বাহির হইয়া পরমে্বরকে ধন্যবাদ দিলেন ! 


মেরিয়াসের উদ্ধা ১৯১ 


ভলজীন বাহির হইয়াই সংজ্ঞাশৃন্ত মেরিয়াসকে পীন নদীর চন্ত্রীলোকিত 
দৈকত-শব্যায় শোয়াইয়া দিলেন। অগ্তলিগুটে নদী হইতে জল তুলিয়া 
আনিয়৷ তাহার মুখে চোথে শীতল জলের ঝাপটা দিলেন। তখনও 
মেরিয়াদ্‌ পুর্বব্ৎ সংজ্ঞাহীন, কিন্তু তীহার মুখ এবং নাসিক দিয়া 
অভি ক্ষীণভাবে শ্বাস প্রান বহিতেছিল। ভলজীন আবার এক অঞ্জলি 
জল ভুলিতেছেন, এমন সময়, কে আসিয়া তাহার স্বন্ধে হাত দিল। * 
ভল্জান ঘাড় ফিরাইয়া পা যে একজন দীর্ঘকায় পুলিশের পরিচ্ছন্- 
ধারী ব্যন্তি। ভলজীন দেখিবামাদ্র চিনিলেন__দে ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট। 
ডা) গুপ্ুচর-যুখে সংবাদ পাইয়া ক যে থেনাডিযার-প্রমুখ কয়েক জন 
নিশাবিহারী গপ্1 এ প্রদেশে পয়ঃপ্রণালীর মধো বাম করিতেছে । ভাই 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার অভিপ্রায়ে জ্যাভাট স্ুডঙ্গের মুখে 
ঘুরিতেছিল। 

এক বিপন হইতে উদ্ধার হইতে না হইতেই ভলজীন্‌ আর এক 
বিপদের মধ্যে পড়িলেন | অতিকষ্টে থেনাডিয়ারের হাত হইতে যুক্ত হইয়া, 
ইাফ ছাড়িতে না ছাড়িতেই, ভলজীন জ্যাভার্টের হস্তে পতিত হইলেন 
বিপদ ভলজীনের সঙ্গের সাথী। বিপদ তাঁহার সহোদর ভ্রা্ঠার মত। 
বিশেষ ভলজীনের চেহার! দেখিয়া এখন আর তাহাকে ভলঙীন বলিয়া 
চেনা ছুঃদাধ্য। শ্রেন-ৃষ্টি জ্যাভার্টও তাহাকে চিনিতে পারিল না। 
একজন অপরিচিত নৃতন নিশাচর-জ্ানে জ্যাভার্ট কহিল “কে তুমি?” 

“আমি জন ভলজীন 1 

“ভলজীন _এই নাম শনি জ্যাতাট একবায় তলহীনের সুখের 
নিকট আলোক লইগ়না কেশ ভাল করিয়া! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
এতক্ষণে জ্যাভার্ট চিনিল। ভলজীন বলিলেন “ইন্ম্পেক্রাব জ্যাভার্ট | এক্ষণে 


১৯২ লা মিজারেব্ল । 


আমি আঁগনার বন্দী। সন্ধ্যার সময় যুদধক্ষেত্রেই আমি আপনার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি। তাহা না হইলে আমি আপনাকে আমার 
ঠিকানা! দিতাম না। আমি আত্মসমপ্ণ করিতে কৃত নিশ্চর। কিন্ত 
আমাকে একটি মাত্র ভিক্ষা দেন? 

জ্যাভার্ট ভলজীনের কথা কিছুই থেন শুনিতে পাইল না । তাহাকে 
দারুণ চিন্তা মগ্ন বলিয়া বোধ হইল। সে অনিমিষ নয়নে ভলজীনের 
মুখের পানে দেখিতে লাগিল। এই জ্যাভাটের সম্পর্কে সম্পূর্ণ নৃতন। 
এতক্ষণে যেন জ্যাভার্টের চমক ভাঙ্গিল। সে কহিল “তুমি এখানে 
কি করিতেছে? এ লোকটিই কে?” জন ভলজীন কহিলেন 

“এই লোকটার নম্বন্ধেই একটা কথা আমি আপনাকে বলিতে চাই । 
আপনি আমাকে বাহা অভিরুচি হয় করিবেন, কিন্তু এই লোকটাকে 
ইহা! বাঁড়ী 'পৌছাইয়৷ দিতে যে সময় লাগে কেবল সেই সদয় টুকু আমাকে 
অব্যাহতি দেন। আপনি আমার সহিত আস্থন। ইহীকে পৌছাইর। 
দিয় আমি ধরা দিব ।” 

. জ্যাভার্ট কহিল “এ লোকটাকে আজই যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি বলিয় বৌধ হয়। ইহাকেই বিগ্লাবকারীগণ সকলে “মেরিয়া্স 
“মেরিয়াস? বলিয়। সম্বোধন করিতেছিল। | 

ভলজীন কহিলেন “ই,_আপনি ঠিক বলিয়াছেন। আমি ইহীকে 
ুদ্ক্ষেত্র হইতেই আনিয়াছি। লোকটা ব্ষিম. আহত হইয়াছে।" 

জ্যাভার্ট কহিল “আহত, কি কি !_-লৌকটীত দেখিতেছি মরিয়াছে।* 

ভলজীন কহিলেন “না এখনও মরে নাই। ইহার বাড়ী ৬নং 
| রু-দে-ফিলেস্ছু-ক্যাভারি । ইহার পীর নি জিলনর্যাও 1” 
অদুরে একখান আকা ক্যাব শ্াড়াইরাছিল। জ্যাভার্ট হশীকিল-_ 
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/কোচম্যান্!' কোচম্যান্‌ ক্যাব লইয়া নিকটে আসিল। তলজীন ৪ 
জগাতার্ট ছইজনে ধরাধরি করিয়া মেরিয়াস্‌কে গাড়ীতে তুলিয়া তাহাকে 
একদিকের আসনে শোয়াইয়া দিলেন। অপরদিকের আসনে 
দুইজনে বফসিলেন। জ্যাভার্ট কোচম্যানকে আদেশ দিল “নং 
ক'দে-ফিলে-ছু-ক্যাভারি !” ঘড় ঘড় শব্দে গাড়ী চলিতে আরম্ত 
করিল। 

গাড়ী যখন মসিও জিলনরম্যাণ্ডের বাটাতে গিয়া পৌছিল তখন 
বাত্রি প্রায় ছুই প্রহর। বাড়ীর সকলেই তখন নিদ্রিত। জ্যাভার্ট গাড়ী 
£ইতে অবতরণ করিয়া বাটার বহিদ্বধরের “নকারে” .সজোরে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। একজন দ্বারবান্‌ চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া দরজা 
খুলিয়া দিল। জ্যাভার্ট দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই বাটা কি 
মসিও জিলনরম্যাণ্ডের ?” | 

দবারবান্‌। ই মহাশয়! আপনার প্রয়োজন? 

জ্যাভার্ট। আমরা তাহার দৌহিত্রকে লইয়৷ আসিয়াছি। 
; দ্বারবান্টা নূতন লোক। তাহার প্রভূ যে পুত্র-কলত্র-শূন্ঠ ইহাই তাহার 
ধারণা ছিল। সে একটু আশ্ত্য্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল “তাহার 
দৌহিত্র ?% জ্যাভার্ট কহিলেন “হা--তিনি বিগ্লবকারীদিগের দলে মিশিয়। 
হদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন। তিনি মৃতপ্রায়, এঁ গাড়ীর মধো মূর্ছিত অবস্থায় 
মাছেন।” দ্বারবান আর বেশী গোলযোগ না! করিয়া ধীরে ধীরে যাইয়া. 
পুরাতন ভূত্য নিকোলেট ও বাস্কৃকে জাগাইয়া মকল কথা বলিল। 
নিকোলেট ও বাস্ক্‌, জিলনরম্যাণ্ড ও মেরিয়াস সন্বস্বীয় সমন্ত বিষয় 
'মবগত ছিল। সেই জন্য এতরাত্রে বৃদ্ধ 'জিলনরম্যাণ্ডের ঘুম ভাঙ্গাইতে 
তাহারা সাহস করিল না। সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া তাহারা 
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মেরিয়াফে উপরে লইয়! গিয়া একটী শয়নকক্ষে শোয়াইয়৷ দ্রিল এব. 
একজন শীপ্ত ডাক্তার ডাকিতে ছুটিল। 

ভলভীন ও জ্যাভার্ট নীচে আসিয়া গাড়ীতে উঠিতে যাইবেন এন, 
সময়, ভলজীন কহিলেন “ইনম্পেক্টার জ্যাভার্ট! যখন এতই অনুগ্রহ 
করিলেন, তধে আমার আর একটা মাত্র অনুরোধ রক্ষা করুন। আমাকে 
কয়েক মুহুর্তের জন্ঠ একবার বাড়ীতে যাইতে দিন। তাহার পরে আপনার 
যাহা অভিরুচি হয় সেইরূপ করিবেন ।” 


জ্যাভাট কিছুক্ষণ নীরবভাবে অধোমুখে কি চিন্তা করিল- পদে 
কোচম্যানকে কহিল %কোচম্যান ! ৭ নং ক-দে-লা-হৌম-আরম্‌ . গাঁড় 
তলজীনের বাঁটার দিকে চলিল। গাড়ীতে, ভলজীন কিন্বা জ্যাভাট 
কেহই কোন কথা৷ কহিলেন না। উভয়েই নীরব ও চিন্তামগ্ন । ভলভীন 
চিন্তা করিতেছিলেন, যে যখন ধর! দেওয়াই তাহার মত স্থির করিয়াছেন 
তখন কসেটকে একবার শেষ দেখা দেখিয়া লইবেন, মেরিয়াসের ঠিকান। 
এবং অবস্থার বিষয় তাহাকে বিজ্ঞাপিত করিবেন এবং তাহার ভবিবযং 
সম্বন্ধে একটু আধটু বন্দোবস্ত যাহ! বাঁকি আছে তাহা সারিয়া লইবেন, 
আর জ্যাভাট কি চিন্তা করিতেছিলেন--তাহ! জ্যাভাট ভিন্ন অন্ত কেই 
ধলিতে পারে না । 

বে গলিতে ভলজীন বাম করিতেন সেই গলিটি সরু এবং তাহার 
মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিতে পারে না। গাড়ি গিয়া গলির মুখে থামিল। 

জ্যাভার্ট ও ভলজীন অবতরণ করিলেন। জ্যাভার্ট কোচম্যান্কে কহিলেন 

“তোমার কয় ঘণ্টা হইয়াছে? কত ভাড়া দিব ?” 

কোচম্যান কহিল “মিষ্টার ইন্স্পেক্টার ! আপনার জি 

আমি সাত ঘণ্টা ও এক কোয়ার্টার হাজির আছি। আর ওই মৃত ব্যক্তির 
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রক্তে আমার গদীটা একেবারে নষ্ট হইয় গিয়াছে ।” 

জ্যাভাট কহিল “তুমি সর্বশুদ্ধ কত চাও ?” 

“আশি ফ্র্যাঙ্ক মিষ্টার ইনম্পেক্টার 1” 

জ্যাভাট পকেট হইতে চারিটী নেপোলিরন বাহির করিয়া কোচম্যান্‌কে 
দিলেন। কোঁচম্যান্‌ সেলাম করিয়া বিদায় হইল। গাড়ী বিদায় 
দেওয়াতে ভলজান মনে করিলেন থে জ্যাভাট হয়ত পুলিস ষ্টেশন পর্যস্ত 
তাহাকে পদব্রজে লইয়৷ যাইবেন। 

ভলজীন তাহার বাটার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ জ্যাভার্ট। ৭নং বাটীতে পৌছিয়া ভলজীন দ্বারে করাঘাত 
করিতে লাগিলেন । দ্বারবান্‌ আসিয়া দ্বার খুলিরা দিল। ভলজীন 
একবার জ্যাভার্টের মুখের পানে চাহিলেন। তাহার মনের ভাব এই, 
যে জ্যাভাট ইচ্ছা! করিলে তাঁহার সহিত বাড়ীর মধ্যে যাইতে পারেন । 

জাভা্ট কহিল “আপনি উপরে যান্। আমি এই খানেই আঁপনার 
) অপেক্ষা করি ৮ 

ভলজীন বিশ্মিত হইয়া জ্যাভারটের মুখের পানে চাহিলেন। আসামীকে 
স্বাধীনভাবে চলিতে ফিরিতে দেওয়া জ্যাভার্টের কোঠীতে কখনও লিখে 
নাই। বিশে, ভলজীনের মত আসামী--যে কতবার জেল ভাঙ্গিয়া 
পলাইয়াছে তাহাঁর ঠিকানা নাই, বে পুলিশের চক্ষে ধুলি দিয়! 
তাহাদেরই বিচারক-বূপে কত বতদর কাটাইয়াছে, তাহার স্থিরতা 
নাই*। 

কসেটের নিকট কেমন করিয়া এই সকল কথা বলিবেন, তাহার 
ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত করিবেন,_-এই সকল গুরু চিন্তার ভারে 
নিপীড়িত জন ভলজীন আস্তে আস্তে দ্বিতলের সোপান বহি উঠিতে 
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লাগিলেন। সিডির একটী জানালা । সেই জানালায় 'াড়াইয়া৷ ভলজীন 
একটু মুক্ত বাযু বন করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি 
ফটকের নিকট গেল। কইজ্যাভট'ঁতো সেখানে নাই ! জ্যাভার্ট কোণায় 
গেল? 


চতৃশ্চত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ: 


সস 


০2৪6 
2 ০ ০ ০. 


জাভার্টের পরিণাম । 

জন ভলজীন্‌ উপরে চলিয়। গেলেন। জ্যাভাট করেক মুহুর্ত মার 
হথার চিন্তাকুলিতভাবে দাড়াইঘা রহিলেন। পরে ধীর্ধে ধীরে রু-দে- 
বু-হোম-আরম্‌ রাস্তা ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। জীবনে এই সর্ধপ্রথমে 
তাহাকে চিন্তাভারে অবনতমুখ হইতে দেখা গেল। জীবনে এই 
প্রথমে তাহার হস্তদ্বয় পশ্চাদ্দিকে আবদ্ধ থাকিতে দেখা গেল। 
নেপোলিয়নের ছুইটী মাত্র চলন-ভঙ্গি ছিল। যখন তিনি কোন বিষয়ে 
স্থির-সঙ্বল্প ও কৃত-নিশ্চয় হইতেন, তখন তীহাঁর হন্তদ্ধয় বক্ষের উপরে 
আড়াআড়িভাবে আবদ্ধ থাকিত£ বখন তিনি বিশেষ চিন্তাপ্থিত 
হইতেন তখন তাহার দুই হস্ত পশ্চাৎ-দিকে আবদ্ধ থাকিত। জ্যাভার্টকে 
নকলেই নেপোলিয়নের চলন-তর্গির মধো প্রথমোক্রটির অনুকরণ, 
করিতে দেখিত। আজ সর্ধপ্রথমে তাহার এই শেষোক্ত চলন-তঙ্গি দেখা 
গেল। আজ জ্যাভার্টের সমস্ত শরীরের মধ্যেই যেন এক অভূতপূর্ব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাহার মুখের ভাব এতদিন গন্ভীর ও দৃ়তা-ব্যঞ্জক 
ছিল। আজ যেন কে তাহার উপরে চিন্তার ছাপ লাগাইয়] দিয়াছে । 
জ্যাভা্ের বদন আজ প্রাবুটের বধণোনুখ মেঘের মত কালিমাছায়াস্কিত 

জ্যাভার্টের অবস্থ। অবর্ণনীয় । রাজদারে দণ্ডিত একজন নরঘাতক দন? 
তাহার মুক্তি-দাতা__তাহার জীবনরক্ষক ! তিনি একজন দস্থ্যুর নিকট 
তাহার জীবনের জন্য খণী-_-এবং সেই খণের বিনিময়ে আজ তাহাকে 


১৯৮ লা মিজারেবল, 
কর্তব্য ভূলিয়! জা'নয়। শুনিয়া বাধা হইয়! সেই অপরাধীকে ছাড়িয়া! দিতে 


সস 


কৃত 


হইতেছে! স্তায়েব চক্ষে, মাজ জাভা, দস্যু জন ভলজীনের সহিত, একই 
মমতলে অবস্থিত। 

একটা ব্ষয় আজ জ্যাভার্টকে আশ্চর্যযান্বিত করিয়াছে । তাজা 
এই--যে জন ভলজীন তাহার চিরশত্র জা।ভাঁটকে হাতে পারা ছাড়িয়া 
দিল, তাহার জীবন রক্ষা করিল! অপর একটি বিষরও অন্ন বিশ্মরকর 
নহে তাহা! এই---'ৰ জ্যাভার্টকে বাধ্য হইয়া জীবনের বিনিময়ে জ'বন দিতে 
হঈল-_হাতে পাইর! কারাদগ্ডে-দণ্ডিত দক্ত্য জন ভলজীনকে ছাড়িয়া দিছে 
তইল। ” 

সমস্ত চিন্তার মধো একটা চিন্তা! জ্যাভাটকে একেবারে অপ্রক্ষনিস্ত 
করিয়া তুলিল। টা এই-_জ্যান্থাট আজ একটী গুরুতর কর্তীবোর 
অবচ্েলা করিয়াছে । কারামুক্ত করেদী জন ভলজীন্‌ মুক্ত অবস্থাও গুরুর 
অপরাধ করিয়া দ্ডার্থ হইয়াছে; কিন্তু তাহা জানিয়া শুনিয়া ও তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে হইতেছে । আজ জ্যাভার্টকে বাঁধা হইয়। আইনের কণল 
হইতে তাহার ন্যাা গ্রাস কাড়িয়া লটতে হইতেছে । যে কাযা করিতে 
হইবে বলিয়া তিনি স্বপ্নেও কখনও কল্পনা করেন নাউ আজ 'হাভাকে 
অম্লান-বদনে তাহীহই করিতে হইতেছে! কর্তব্যের সদট ভিন্ভির উপবে 
এতদিন তাহার জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল আজ সেই ভিন্তি বিচুণিত ভইরাছে 
জ্যাভার্টের জীবিত-প্রয়োজন পর্যবাঁসত হইয়া 

এই নিদারুণ অপমান অসহনীয়। এইরূপ জীবন জ্যাভাের পক্ষে 
নিতান্তই ছর্ধহনীয়। জ্যাভার্ট মনে করিল 'না-_এই তুমুল ঝটিকা হইতে 
উদ্ধার লাভের ছুইটি মাত্র উপায় আছে। “প্রথম, অবিচলিতভাবে যাই 
ভলঙ্ীনকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাকে কারারুদ্ধ করা। দ্বিতীয় * *” 
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বজনী দ্িগ্রহর অতীত হইয়াছে। চারিদিক কুজ্টিকা ও অন্ধকার- 
পরিবাপ্ত। মাঝে মাঝে পথিপার্থস্থ গ্যাসালোকগুলি চৈতা আলোকের স্তায় 
প্রতীয়মান হইতেছে । জগৎ সুযুপ্ত ! নৈশ প্রক্কতির মুখখানি অন্ধকারের 
মবগুঠনে আচ্ছাদিত! উদ্ধে কাল মেঘের চন্দ্রীতপ নক্ষত্র-লোৌককে 
মাবরিয়া রাখিয়াছে। রাজপথ জনশৃন্ট ও নীরব। নটর ডেম্‌ ও প্যালেদ্‌- 
অব-জষ্টিস নামক বিচারালয়ের অট্রালিকাদবয় সেই অন্ধকারের মধো 
গাথা জাগাইয়া বিকট দৈতোর মত দীড়াইয়া বচিয়াছে । একটী মাত্র 
ধার লোহিত আলোক জোতিষ্কের তায় সীন নদীর পুলের উপবে 
্লতেছে। জ্যাভার্ট যাইয়া পুলের উপর দীড়াইল, মন্তক হঈতে টুপি 
গুলিয়া লইল। জ্যাভার্ট তাহার মন্তকের মধো দুঃসহ বেদনা অনুতৰ 
করিতেছিল। মনে করিল, বঝি নিশীথের শীতল সমীরণ স্পর্শে সে বেদনা 
নিরারৃত হইবে। কিন্তু সে আশা তাভার নিক্ষল হইল, যন্ত্রণা উত্তরোত্ব 
বাড়তে লাগিল। সে তাহার মস্তিছ্ধে সহঅব-বুশ্চিক-দংশনের জাল! 
অনুভব কৰিতে লাগিল। 

বর্ষাসমাগমে সীন্‌ আজ কুলে কুলে পূর্ণা। জ্যাভার্ট পুলের বে স্থানে 
ঈাড়াইয়। চিন্তা করিতেছিল, ঠিক তাহার নীচেই সীন্‌ নদীর দেশ-বিখ্যাত 
অনল্পর্শ দহ। বর্ষাগমে নদীর পূর্ণতা ও সলিল-্ফীতির দঙ্গে ঙ্গে সেই 
দহের মধ্যে অনেকগুলি পাক পড়িয়াছে। জ্যাভার্ট রেলিংয়ের উপর ভর 
দিয় সীনের এই উন্মাদ উচ্ছাস দেখিতেছিল এবং কি চিন্তা করিতেছিল + 
রজনী অন্ধকারমরী। বিশাল পলীন নদীর তরঙ্গ-ভন্ন ভিন্ন আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হয় না। নৈশ প্রকৃতি নিস্তবধ। জল-কল্লোল ভিন্ন আর কিছুই 
শ্লতিগোচর হয় না। চুম্বক যেমন লৌহকে টানিয়া লয়-_-আজ এই সাক্ষাৎ 
'ংশ-রূগিনী তটিনী কি জানি কি এক বিষম অজানিত আকর্ষণে জ্যাভার্ট 


২৯০ লা মিজারেব্ল্‌। 


কে টানিতে লাগিল। জ্যাভাট কয়েক মুহুর্ত প্রস্তর-গঠিত মৃষ্ির স্ায 
দাড়াইয়৷ চিন্তা করিতে লাগিল। সহসা তাহার মুখে একটি স্থির 
প্রতিজ্ঞার চিহ্ন লক্ষিত হইল । কি এক স্বীয় ভাবে তাহার মুখ উজ্জল হইর 
উঠিল। সে টুপিটা লইয়া পুলের উপর রাখিল। একবার করধোড়ে 
উর্ধদিকে চাহিয়৷ জ্যাভার্ট নদীবক্ষে বম্প প্রদান করিল। ঝপ. করিয় 
একটা শব হইল। বীচি-বিক্ষোভ-বিহ্বল! রাক্ষপী সীন্‌ যেন একট 
দ্িকট হাঁসি হাসিয় জ্যাভার্টকে মুহুর্তমধ্যে কবলিত করিয়া ফেলিল। 
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মেরিয়াস মাঁতাষহের গৃহে । 


যখন মেরিয়াস আহত ও মৃতকল্প অবস্থায় তাহার মাতামহ জিল্নর- : 
ম্াণ্ডের আবাসে আনীত হইলেন, তখন রাত্রি গভীর | বুদ্ধ জিলমরম্যাণ্ড 
তখন তাহার শয়ন-কক্ষে নিদ্রাভিভূত। আজ ছুইদিন ধরিয়৷ তাহার 
দিনগুলি অতিমাত্র উত্তেজনার ও রাত্রিগুলি যৎপরোনাস্তি উৎস্থকো ও 
উৎকণ্ঠা কাটিতেছিল। জিলনরম্যাণ্ড একজন গোঁড়া রাজভন্ত এবং 
সর্ধবিষয়ে শাসন ও নিয়মের অধীন। বিপ্লববাদী-দলের এই আকনম্পিক 
অভা্থান ও নারকীয় শোণিত-লিগ্পা তিনি নিতান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন 
এবং তাহাদের জয়োল্লাজনিত আনন্দোচ্ছান নিদ্রিত অবস্থায়ও তাহাকে 
সন্ত্রীসিত করিতেছিল। তীহার ভৃত্যগণ সকলেই তাহার এই মানসিক 
অবস্থার বিষয় অবগত ছিল। কেহই সেই রাত্রিকালে তাহাকে 
নিদ্রোখিত করিতে সাইস পাইল না। | 

পরদিন প্রভাতে মসিও জিলনরম্যাওড শয্যাত্যাগ করিয়া! ধীরে ধীরে 
বারান্দার পাদচারণ ও বারু-সেবন করিতেছেন,এমন সময়ে ডাক্জারের গাড়ী 
আসয়া তাঁহার ফটকে লাগিল। এই অসময্লে ডান্তীরকে আসিতে দেখিয়া! 
বৃদ্ধ একটু উত্কন্িত হুইয়া উঠিলেন। বাড়ীতে অন্তুথ কাহার ? তিনি 
নিজে ত” বেশ স্ুস্থই আছেন। তবে কি তাহার কোন ভৃত্য অসুস্থ 
হইয়াছে ? - 


২৪২ লা মিজ্গারেবল। . 


ডাক্তার আসিয়াই যে কক্ষে মেরিয়াস ছিলেন, সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ুদ্ধও ভাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন! 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া শব্যোপরি শায়িত সর্ধ অঙ্গে অন্ত্রলেখা-বিম্ডিত 
নিমীলিতাক্ষিযুগ লুপ্ত-সংন্ঞ মেরিয়াসকে দেখিয়। তিনি ভয়ে শিছরিয়া উঠিলেন। 
গলিত-কেশ বুদ্ধ জিলনরমাড কক্ষতলে ঠিক মধাস্থলে বজ্রাহতের ন্তায় 
দগডায়মান। তাহার দুষ্টি স্কিরভাবে মেরিয়াসের দিকে আবদ্ধ | তীহার 
মস্তক ইঈবত ডাইন দিকে হেলিয়া রহিয়াছে এবং আবেগ-ভরে অল্প অল্প 
কম্পিত হইতেছে । মলিনতার লেশ-মাত্র শূন্ট একটি সাদা ধব ধবে ওভীর- 
'কোটে তাহার সমস্ত শরীর ঢাকা । সেই কোটের কোন খানে একটা দাগ 
বা ভাঁজ নাই। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল ষেন একটী মুতদেহকে 
তুষার-ঞ্রত্র চৈতাবসনে আচ্ছাদিত করিয়া খাড়া করিয়া রাখ! হইয়াছে । 
তিনি বিশ্ময-বিমুগ্ধ--ঠিক যেন অন্তিম-সজ্জায় সজ্দিত একটি পরলোকগত 
মানবের ছায়ামর় কায়াখানি মায়ার আকর্ষণে আবার তাভার' পরাতন 
পরিতাক্ত আবানে আসিয়। সতৃষ্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। 
রদ্ধ একটুষ্টে দেখিতেছিলেন--সুকোমল শব্যোপরি শায়িত হতচেতন 
তীঙ্গারই জদয়ের ধন মেরিয়াস! অজত্র রক্ত-মোক্ষনে মেরিয়াসের দেহ 
সম্পূর্ণ রক্তহীন---মৌমের মত সীদাঁ। দেই ধবল দেহে অগণ্য ক্ষত-চিহু। 
ভাভা হইতে এখনও অল্প অল্প রক্ত পড়িতেছে। তাহার চক্ষুদ্বয 
নিমীলিত। বদন মরণ-ছায়াঙ্কিত। দ্ধ মান্তামহ একবার ভাল করিয়! 
দৌহিত্রের আপাদমন্তক দেখিয়া লইলেন। তাহার বার্দক্য-জড় নয়ননবয় 
এখন একেবারেই স্থির। চক্ষু দুইটি. ঠিক যেন ক্ষটিকের গড়া, মুখখানি 
মাংশূন্য অস্থিমাত্রে পর্যবসিত নরকস্কালের মত। তাহার হাত দুইটা 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; যেন হস্তের পেশীগুলি খুলিয়া লওয়া হইয়াছে। 


মেরিয়ার মাতামহের গৃহে । ২০৩ 


আবেগরুদ্ধ কম্পিত-কণ্ঠে বুদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন « মেরিয়াস ! " 
ভ্তা বান্ক হাত কচ লাইতে কচ.লাইতে একটু অগ্রপ্রর হইয়া নিবেদন 
করিল “হুজুর! এখনি উনি এখানে মানীত হইয়াছেন। উনি যুদ্ধক্ষেত্রে 
ইরূপ আভত হইয়াছেন ।” | 
পু্দ জিলনরম্যা্ড বালকের স্তায় রোদন করিতে করিতে কহিলেন 
হাহা, আনেকক্ষণ বুঝয়াছি। বাদ্ক! আমার নিকটে গেপন করিও 
না। নিছুর বাতা বলিয়াছে ঠিক তাহাই করিয়াছে । সে জীবিত 'অনস্থায় 
আমার « রে ন্ডে ফিরে নাই। বড় অভিমানে আমার সোনার বাছা! আমায় 
[ছিল। মণ আমি !-- তখন তাহার মূল বুঝি নাই। সেই 
ঘনাদর, সেই প্রন্্যাখ্যানের বেশ প্রতিশোধ আহভায়ী লইয়াছে। আমারই 
লাবে সে পিপুব-পঞ্টাদিগের দলে মিশিয়া রণক্ষেত্রে তাহার জীনন উৎমগীক্কত 
করিয়াছে |” 
হুদ্ধ কীপিতে কাপিতে মেরিরাসের শধ্যাপার্থে গিয়। দণ্ডায়মান ভইালেন । 
একদৃষ্টে দৌহিত্রের মুখের দিকে দেখিতে লাগিলেন। মেরিয়াস তখনও 
সঠেতন | তাহার দেভ স্থির-খবীস-প্রশ্থাস অতি মৃছ্র- চক্ষুদ্বয় নিমীলিত-_ 
“ক্ষঃকুজ প্রায় স্পন্দন-রভিত 1 মেরিয়াসের সেই অবস্থা দেখিয়া, আবেগে 
বঙ্জের অববৌষ্ট বেন ঈধং কম্পিত হইতে লাগিল। অক্ষটন্বরে বৃদ্ধ 
'উলনরম্যাণ্ড কহিলেন “হৃদরহীন ! নিষ্ঠ র ! তোমার মনে শেষে এই 
ইল? " বুদ্ধের জদয়মধ্যে আবেগের প্রবল ঝটিকা উঠিল । তীহার কথার 
উমার রুদ্ধ হইয়া আসিল। তাহার কণ্ঠস্বর কম্পিত, জড়িত, ঠিক 
বেন মরণের পরপাঁর হইতে আসিতে আগিতে ”দূরতায় মনদীভৃত হইয়া 
গয়াছে। চক্ষু জল মুছিয়া বৃদ্ধ আবার কহিতে লাগিলেন “আমার সমস্ত 
মাধ মিটিরাছে। আমার জীবিত-প্রয়োজন পর্যবসিত হইয়াছে। নির্মম, 


ও 
৫ 


৮ পচা 


২০৪. | লা মিজারেব্‌ল্‌। 


ভূমি যখন তোমার নিজের জীবনের উপর এতাদুশ মমতা-বিহীন তখন এ 
বৃদ্ধের উপর আর তোমার কি মমতা থাঁকিবে। নরহস্তা? তুমি এন 
সামান্ত কারণে, এত অল্প উত্তেজনায়, নিজের জীবনটিকে তোমার প্রবৃত্তির 
মন্দিরে বলি দিলে! এই বুদ্ধের নিরাশা-পীড়িত দুর্বহ-ভার্‌ জীবনের 
উপরে আর তোমার কি মায়া থাকিবে?” 

ঠিক এই সময়ে যেন মেরিয়াসের সংজ্ঞা একটু ফিরিয়া আদিল! 
তাহার অক্ষিপল্লৰ যেন ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। মেরিয়াস ধীরে ধীরে চক্ষু 
উন্মীলিত করিলেন । " মেরিয়াসের সংজ্ঞা ফিরিরা আসিয়াছে দেখিয়া, বৃদ্ধ 
মাতামহের হৃদয় আনন্দে ভরিয়! গেল। তিনি চীংকার করির়। কহিলেন 
“মেরিয়াম্‌, আমার অন্ধকার গৃহের একমাত্র আলোক-বন্তিকা মেরিয়াস 
তুমি চক্ষু মেলিয়াছ ! তুমি বাচিয়া আছ ! পরমেখর ধন্য !” 

অতিমাত্র আনন্দের আবেগে বৃদ্ধ ভূমিতলে মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

অনেক দিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল। মেরিরাস মৃতও জীবিত ও নহে। 
কয়েক সপ্তাহ তীহীর খুব জবর হইল। সেই প্রবল জরের মধ্যে মোরিযাদ 
ক্রমাগত প্রলাপ বকিতেন। যে সকল প্রসঙ্গ তিনি সেই জরেব 

ঘোরে উত্থাপিত করিতেন তাহার প্রায় সকলগুলিই চিন্তবত্র-বিকার- 
জনিত অসংবদ্ধ প্রলাপমাত্র। কিন্তু একটা চিস্তা_একটি বিষরের 
আন্দোলনে রোগীর বিশেষ অসংলগ্নতা পরিলক্ষিত হইত নান চিন্তা, 
সে আন্দোলন--কসেটের সম্পর্কে । 

পরিপাটা-পরিচ্ছদে-সজ্জিত একজন পককেশ বৃদ্ধ প্রত্যহই আদির। 
্বারবান কিঘ্বা চাকর-বাকরের নিকট রোগীর অবস্থা সনবন্ধে খবর বার্তা লই 

যাইতেন। জীবন-মরণের এই ভীষণ সন্ধিস্থলে, দীড়াইয়। দেরিয়াসের 

চারি মাস অতিবাহিত হইল। এইবার ডাক্তার তাহার রোগীয় জীবন" 


মেরিয়াস মাতামহের গৃহে । ২০৫. 


সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আশা দিতে সমর্থ হইলেন। সুচিকিৎসা ও শ্তশ্রযার গুণে 
অল্পদিন মধ্যেই মেরিয়াস তাহার পুরাতন স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পাইতে 
লাগিলেন। 


এই সকল চিকিৎসা শুশ্রুঘ! আদর যর আশা আশ্বীস আনন্দ উংকুল্প- 

হার মধ্যে মেরিয়াসের সমস্ত চিন্তা সমস্ত আশ! সমস্ত আকাঙ্ষা একটি মাত্র 
কুদ্র কেন্দ্রে আবদ্ধব--সে কসেট। জ্বরের মধ্যে বিকারের ঘোরে মেরিয়াস 

বহুবার তাহার প্রণয়িনীর নামৌচ্চারণ করিয়। কত কি প্রলাপ বকিয়াছে। 

কন্তু সংজ্ঞা ফিরাইয়া পাওয়ার পরে আর মেরিয়াস কসেটের নাম মুখেও 

আনেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়। পাঠক মনে করিবেন না, যে তিনি 
কমেটকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি মুখে কসেটের নাম উচ্চারণ করিতেন না, 

তাহার কারণ-_ঙাহার হৃদয় রাতদিন কসেটের পদতলেই পড়িয়। থাকিত। 

কসেট কোথায়, কি ভাবে, আছে-_তাহা কিছুই তিনি জানিতেন ন! | 

বিপ্লববাঁদীদলের সেই সমরাঁতিনর় মাঝে মাঝে তীহার স্মাতির পটে বিষঞ্জ ঘন 

কৃষ্ঝ মেঘখণ্ডের মত ফুটিয়া উঠিঠ। সেই মেঘ-মধ্যে আগ্গেয়াস্ত্রোগ্গীরিত ধূম- 

পটলান্তরালে মেরিয়াস স্বপ্রাবিষ্টের মত মাঝে মাঝে দেখিতে পাঁইতেন-_ 

গাভরোকের প্রছুল্প কিশোর মুখ, মাবুফ ও বস্ওয়ে প্রভৃতি বিপ্লব-পন্থীগণের 

বিকট তাঁগুব, আর হিমসমাগমে বিগত-গ্রী কমলিনীর স্তায় দারিদ্র্-প্রপীড়িতা 
অভাগিনী ইপোনাইন। মসিও ফকৃলেভেণ্টের ধীর গন্তীর মৃত্তিট-কেও সেই 
রণস্থলের ছবির মধা দিয়া উদ্ধা পিণ্ডের মত চলিয়া যাইতে মেরিয়াস দেখিতে 
পাইতেন। আর এক সমস্তা !-_-ফকৃলেভেণ্ট কি অভিপ্রায়ে, কিন্ধূপে যাইয়া 
বিপ্লব-বাদীদলের সহিত মিশিলেন ?-_-আর সেই ভীষণ সম্কটাপন্ন সমর-ক্ষেত্ 
হইতে সাংঘাতিক-রূপে আহত তাহার নিজের জীবনই বা কাহার দ্বারা! 
কিরূপে রক্ষিত হইল ?-_-রহস্তের উপরে রহস্তের আবরণ পড়ি ব্যাপারটিকে 


২০৬ লা মিজারেব্ল্‌। 
একেবারে জটিল করিয়া তুলিল। কিন্তু এই প্রহেলিকার কুছটিকার মধ্যে, 
নৈশ গগনে গ্ুবতারার ন্তায় একটি স্থির অচঞ্চন অনাবিল আলোক-লক্ষো 
মেরিয়াসের দৃষ্টি নিরস্তর আবন্ধ--সে কসেট। 

মেরিয়াসের স্থির প্রতিজ্ঞা-_কসেটকে কোন প্রকারে খুজিরা বাহির 


করিতেই হইবে। 


ঘট চত্রারিংশ পরিচ্ছেদ । 


লিড 


মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ। 


কিছুদিন মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন। তাঁহার 
শারীরিক সামর্থ্য ও সৌন্দর্য্য ফিরিয়া আসিল। বৃদ্ধ মাতাসহের হদরও 
এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত ইসা গিয়াছে । 

একদিন প্রাতঃকালে মেরিয়াস শধ্যোপরি উপবিষ্ট আছেন। অদূরে 
শয্যাপার্থে একখানি ইজিচেয়ারে বসির! বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড একদু্টে 
করুণাড্র -হৃদয়ে দৌহিত্রের সুখের পানে চাহিয়া আছেন! দুই জনেই 
নারব--কিন্ত সে নীরবতা-টুকু ঝটিকা পূর্ব্ব লক্ষণ। আকাশে মেঘের সঞ্চার 
ইইলে, প্রকৃতির আন্তে যেমন, হাস্ত ও ক্রন্দন, আলো! ও ছায়ার একটি বিচিত্র 
বিকট সন্মিলন পরিলক্ষিত হয়, এই বিভিন্ন ভীবরাশি, যেমন রঙ্গালয়ে দৃশ্ঠ- 
পরিবর্তনের নত, একের পর অপরটি, এক অজানিত উপায়ে দর্শকদিগের 
নয়ন-সমক্ষে গ্রকটিত হইয়া উঠে, মেরিয়াসের মুখের ভাবেও সেইব্প 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছিল। ন্নেহ-প্রবণ-স্ৃদয় বুদ্ধ মাতীমহের কিন্তু 
মেরিয়াসের মুখশ্রীর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করার শক্তিও ছিল না! এবং ইচ্ছা 
বা অবসরও ছিল না। কারণ বৃদ্ধ একবপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছিলেন-_ 
বে আর তিনি তাহার দৌহিত্রের বাসনার পথে কণ্টক হইবেন না। 

মহসা মেরিয়াসের মুখখানি যেন গম্ভীর হইয়। উঠিল। তাহার হন্তদবয় 
ুষ্টিবন্ধ, চাহনি উদ্ভুান্তের মত। স্থির-ৃষ্টিতে মাতামহের মুখের দিকে 


২০৮ লা মিজারেবল। 


চাহিয়া মেরিয়াস কহিল “ দাদা! আমি আপনাকে একটি কথ! বলিতে 
চাহি” রর 

ভাব-গদ্গদ-কঠে হান্তোৎফুল-মুখে বৃদ্ধ (মহ উত্তর করিলেন 
“আমার সঙ্গে আবার তোর কি কথ! রে শাল ? » 

“তবে পাদ! মহাশয়! আমার কথ! শুনবে না ?% 

“তাই আমি বলছি নাকি? আমি বলছি যে আমি বুড়ে! হয়েছি। 
বুড়োর সঙ্গে ছোকরার আবার কি কোন কথা থাকতে পারে ? তা বাকৃ-- 
ঘখন বল্বি বলছিস্‌, কথাটা বলেই ফেল্‌।” 

“দাদা! আমি বিয়ে করতে চাই” 

“এই কথা! তার জন্ঠ ভাবনা! কি? একটা কনেটনে দেখে পছন্দ 
রূর্‌।” | 

“ না দাঁদ। মশাই ! কসেটকে না পেলে আমি বাঁচবে না 1৮ 

“তাই খুলে বল্‌ না দীদা ! পাবি দাদা! পাবি ।. আমি দরওয়ানের 
কাছে দব খবর পেয়েছি। আমার সোনার কসেট একটি বৃদ্ধের মৃত্তি ধরে 
রৌজই প্রাতে সন্ধায় এসে তোর খবর নিয়ে যায়। আরও খবর 
পেয়েছি-_সে এখনও সেই ৭নং রু-দে-লা-হোম আরমের বাড়ীতেই সে 
আছে। কাল তাকে আন্তে পাঠাব ।” 

« না_দাদা মশীয়! কাল নয়-_-আজই।” 

“ কেন দাদা! আজ যে তুই আমাকে -দশবার “দাদা মশাই' বলে 
ডেকেছিস-_তাতেই ত' আজকার পুরা দাম উঠে গেছে। সত্য কথা 
বল্তে কি মেরিয়াস ! আমিও মনে-মনে এতদিন ধরে একটা ম্লব 
স্বাট ছিলাম। আমি মনে করলাম যে--ঞ লালা তো দেখছি বুড়োকে 
কিছুতেই ধরা দিতে চায় না-দাড়াও-_শালা যেমন শিকলি-কাটা, তেমনি 


মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ। ২০৯ 


এমন একটি সোনার শিকল দিয়ে একে বাধতে হবে, বে যেন সে কিছুতেই 
দেই শিকল না কাটতে পারে। মেরিরাস! ভাইটি আমার ! তুই মনে 
করেছিলি-_-ষে তোর দাদা-মশাই বুঝি এবারও তোর প্রণয়ের পথে কণ্টক 
হবে। না ভাই! আমি এত দিনে বুঝতে পেরেছি-যে জগতে জগতে যদি 
কোন মহা মহান আকর্ষণ থাকে--তবে তবে সে প্রেম! মেরিয়াস! ডি কসেটকে 


কপাট পলিপ ০৮০৮ প্লাক 


ভাল ্বিদাছ। কসেটকেই তুমি পরীরূপে পাইবে ।” 


ঠক ০ পাপ ৬৬ 


১৪ 


সগ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার মিলনে | 


পরদিন মেরিয়াস অতি প্রত্যুষেই শব্যা-পরিত্যাগ করিয়া একখানি 
ইজিচেয়ারে উপবেশন করিয়। আছেন। আজ তাহার মন বড়ই প্রঙুল্। 
ফ্ষগেভেপ্ট আজ কসেটকে লইয়৷ মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আদিবেন। বৃদ্ধ জিলনরম্যাও্ডও আজ সকাল সকাল উঠিয়া প্রাতঃকত্যাদি 
সারিয়া মেরিয়াসের কক্ষে আসিয়া বসিয়াছেন। বাস্কু নিকোলেট ও 
ও অন্টান্ঠ ভূত্যগণও মেরিয়ামের কক্ষের আশে পাশে ঘুরিতেছে। 

ঘড়িতে নয়ট! বাজিয়া গেল। শ্মিত-মুখ বৃদ্ধ ফকলেভেণ্ট ফুল্লারবিন্দাননা 
কসেটের হাত ধরিয়৷ আসিয়। সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ফকৃলেভেন্ট ওরফে ভলজীনের বেশভূষ। আজ বেশ পরিচ্ছন্ন । তাহার 
পরিধানে একটি সুন্দর কালরংয়ের সাজ্জের মূল্যবান সুট। গলায় 
ধবধবে সাদা গলাবন্দ। বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান পুস্তকাকারের 
একটি প্যাকেট তাহার বগলে। 

মেবি্ীসের বিধব। মাতৃঘন। আজি মেরিয়াসকে দেখিতে আসিয়াছেন: 
ইন্ধুলের ছাত্রের মত, ভলজীনের বগলে বই দেখিয়া তিনি যেন একটু 
বিশ্মিত হইলেন) পিতার কাণের নিকট মুখ লইয়। তিনি মৃহৃষ্বরে াহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এই লোকটা কি কল সময়ই এইরূপ বই বগলে করিয়া 
ফিন নাকি ?” 


আবার মিলনে । ২১১ 


বৃদ্ধ জিল্নরম্যাওড উত্তর করিলেন “লোকটি খুব পণ্ডিত বলিয়া বোধ 
হয়। পণ্ডিতের কখনও বই ছাড়া রাস্তা চলেন ন1।” তাহার পরে 
তিনি আগন্তককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মসিও ট্রযাকূলেভেন্ট 1" 


মসিও জিলনরম্যা্ড ইচ্ছা! করিয়া ফকৃলেভেপ্টের নাম এরূপ বিকৃত 
করেন নাই। নাম-সম্বন্ধে একটা অমনোঁযোগ ও বিস্বৃতি জিলনরম্যাণ্ডের 
একটা! বড় মানষি কায়দা-_একটা আমিরী চাল। 
বেশী কিছু ভূমিক! বা আড়ম্বর না করিয়াই জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন 
“মসিও ট্র্যাকৃলেতেন্ট ! আমি আমার দৌহিত্র মসিও-লিব্যারন্‌ মেরিয়াস্‌ 
পণ্টমারসির সহিত আপনার কন্ঠ! কসেটের বিবাহের প্রস্তাব করিতেছি। 
আপনি এসম্বন্ে সম্মত আছেন কি ?” 
তলজীন কহিলেন “ইহা ত” খুব আনন্দের বিষয় !” 
জিলনরম্যাণ্ড একবার মেরিয়ালের দিকে ও তৎপরে কসেটের দ্রিকে 
অর্থপুর্ণ অপাঙ্গ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কহিলেন “এখন তোমর! শ্বচ্ছন্দে 
এবং অবাধে আলাপ করিতে পার ।% 
প্রণরী-যুগল এই অনুমতির কিছুমাত্র অপেক্ষা করেন নাই। দীর্ঘ বিরহেব 
পরে পরম্পর সাক্ষাতের প্রথম মুহুর্ত হইতেই তীহার1 নীরব ভাষায় আপন 
আপন ব্যথিত ক্রিষ্ট হৃদয়ের ভাবগুলি প্রকাশ করিতেছিলেন !.. সে ভাষ! 
প্রমিক-প্রেমিকা ভিন্ন অগ্তের নিকট হুর্ববোধা ! 
কসেট মেরিয়াসের কাণের কাছে মুখ লইয়া অভিমান-ভরে আবেগ- 
উ্ত শ্বরে কহিল “নিষ্টুর! এমনি করিয়া করিয়া! বুঝি আপনাকে 
দিতে হয়? 
মেরিয়াস কহিলেন “মোনা আমার !. যখন তোমাকে পাওয়া, সন্ধে 


কবজ পর কাজী 


মামি হতাশ হইলাম--তখন আর আমার বাচিয়া থাকার ফল কি?” . 


২১২ লা মিজারেব্ল্‌। 


কসেট কহিল “আর আমি তোমাকে চক্ষের অন্তরাল ক, 
তেছি না” 
মেরিয়াস কহিলেন “দেবি! তোমাকে ছাড়িয়া আমি হ্র্গেও যাইতে 
চাহি না।” 
বখন প্রণয়ীযুগলের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন চলিতৈছিল, বৃদ্ধ জিলনর, 
ম্যাণ্ড তখন ভলজীনের সহিত আলাগনে ব্যস্ত। আন্ট জিলনরমাও 
এই পুরাতন খিষাদনয় অন্ধকার গৃহে চারিদিকে সহসা আশা, আন” ও 
আলোকের উৎস ছুটিতে দেখিযনা যেন একটু ঈর্ষান্বিত ও হতবুদ্ধি হই 
গেলেন--মনে মনে যে একটু কুপিতও নাঁ হইলেন তাভা বোর ভয় 
কারণ তিনি মেরিয়াসের আপন মাশী। মেরিয়াস মাতৃহীন। মেরিয়াসের 
বিবাহে তাহার মতামত একেবারে লওয়া হইল না। এ উপেক্ষা হাহা 
ঈগয়ে বিষদিগ্ধ শল্যের হ্যায় আঘাঁত করিল। মেরিয়াসের উপর তাহা 
রাগ তত নয়। তিনি অত্যন্ত কুপিত হইলেন তাহার বুদ্ধ পিভার উপর | 


ক্ষ! 


আনন্দোৎছুল্-হ্ৃদয় বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড তাহার কন্ঠাকে কহিলেন “এ 
দিনে আমাদের অন্ধকার গৃহ আলোকিত হইল। কেমন টাদপানা বউ! 
'অ|মার মনে হয় যে ব্যারণের গৃহিনী হওয়াট।ও তাহার গৌরবের হানিকধ। 
রাণী হইবার জন্যই যেন তাহার জন্ম । রাণী হইলেই তাহাকে মানাই 
ভাল। কিন্তুন্দর, চোখ, নাক, কাণ, ঠে টি! এমন নিখত সুন্দরী, 

ত নজরে পড়ে না!” 

মেরিয়াস ও কসেটের দিকে চাহি বৃদ্ধ কহিলেন “বংসগণ ! এনদি 
করিয়া, জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া, অন্ধের ন্যায়, নির্কোধের স্তায়, পাগলের স্তায় 
পরম্পরকে ভালবাস। কারণ এরম মানবের চক্ষে চক্ষে নির্ব দিত কিছ 


পপর গস 


ঈশ্বরের চক্ষে পরমার্থ জ্ঞানের চরম বিকাশ । এখন আমার ছঃথ হইতেছে 








আবার মিলনে 





এ, আগে আমি কেন.এ কথাটা বুঝি নাই। আমি যে আগার 
নশা ভাগ দান করিয়া ফেলিয়াছি।” 

ভলজীনের দিকে মুখ ফিরাইয়া বুদ্ধ জিলনরম্য।ও কহিলেন "ননিও 
ট্াকূলেভেপ্ট ! আমার এখন হাত কামড়াইতে ইচ্ছা! করিতেছে--খে 
(কন আমি এত সম্পত্তি দান কারয়। ফেলিলাম। আমি যতদিন বাঁচিয় 
থাকিব ততদিন অবশ্রা আমার সমস্ত সম্পত্তির উপসত্বই আদার মেরিয়াস 
৭ কসেটের। কিন্তু আমি আর কয়দিন? বড়জোর আর নিশ বংসর 
বট 5 নাঁ। তাহার পরে ন্যাডাম-লা-ব্য/রণকে সামান্ঠ গৃহস্থের মেয়ের 
মন্চ সম্গীর্ণ ভাবে চলিতে হইবে নাকি ?- ইহাই আমার বিষম 


ভলজীন এতক্ষণ পর্যান্ত কোন কথাই কহেন নাই। এক্ষণে গম্ভীর- 
ভাবে কহিলেন “মসিও জিলনরমাগড! আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন ন1। 
মাডাইজিল ইউফ্রেজি ফকৃলেভেণ্টের নিজের ছয় লক্ষ ফ্রাযাঙ্গ নগদ টাক 
রহিয়াছে ।” 
+ বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড একেবারে আকাশ হইতে পড়িগেন, কিছুক্ষণ 
অবাক হইয়। থাকিয়া হত্বুদ্ধির ম্ায় কহিলেন কে সে ?- কে এই 
ম্যাডামইজিল ইউফ্রেজি ?” 
কসেট কহিল “আমার নামই ইউফ্রেজি ফকলেভেণ্ট।" 
. জিলনরম্যাণ্ড অন্টমনক্ক-ভাবে কহিলেন “ছয় লক্ষ ফ্র্যান্ক !” 
ভলজীন কহিলেন “কসেটের একজন পরলোক-গত আত্মীয় আমার 
হাস্তে ছয় লক্ষ ফ্র্যাঙ্ক গচ্ছিত রাখিয়া এই আদেশ দিয়: মান, যে কসেটের 
ভরণপোষণ ও শিক্ষার্থে যেক্যয় হইবে তাহা খরচ করিয়া অবশিষ্ট সমন্ত 
টাকা কসেটের বিবাহের যৌতুক-স্বরূপ দিতে হইবে । মসিও জিলনরম্যাও 


২১৪. ল] মিজারেব্ল্‌। 


কসেটের ভরণপোষণ ও শিক্ষার্থে যোল হাজার ,আন্দাজ ফ্রাঙ্ক বায় 
হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত টাকাই আমার নিকট আছে ।” 

এইকথা বলিয়৷ ভলজীন বাদামি কাগজে পুস্তকাকারে জড়ান সেই 
প্যাকেটটি ধীরে ধীরে খুলিলেন। তাহার মধ্যে তাড়া তাড়া ব্যাঙ্ক নোট। 
দশ সহত ফ্রাঙ্ক মূল্যের, এক একখানি নোট, দশখানি করিয়া গ্রথিত 
হইয়া, তাহারই ছয় তাড়ায়, ছয় লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের এই বিশিত্্ গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। 

মসিও জিলনরম্যাও চীৎকার করিয়া কহিলেন “অতি সুন্দর কেতাৰ 
তো11” 

কক্ষের সকলেই এই ব্যাপারে বিস্মিত কিন্তু মেরিয়াস ও কসেটের সে 
দিকে মনোযোগ নাই। তাহারা তথন পরম্পর আলাপনেই বাস্ত। 





অস্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


ভলজীনের সতর্কতা | 


বিবাহের দিন স্থির হুইয়। গেল। চিকিৎসক মত প্রকাশ করিলেন 
ধেআর ছুইমাস মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবেন! এটি 
ডিসেম্বর মাস। ফেব্রুয়ারীর প্রারস্তেই শুভকার্য সম্পন্ন হইতে পারিৰে। 
এখনই হইতে তাহার আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল! আনন্দের দিন বড 
শীপ্ব কাটে। সপ্তাহের পর সপ্তাহ ভলের মত চলিয়া যাইতে লাঙগিল। 
মেরিয়াম কিম্বা কমেট তাহা কিছুই অন্ুভ করিতে পারিলেন না। 
ভাহারা কেবল এই টুকু পরিবর্তন বেশ স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহারা সহসা! 
মত্য হইতে স্বর্গে নীত হইলেন। কেমন করিয়া, কোন্‌ রাস্তায়, কাহার 
তবে, বে তাহাদের জীবনে এই অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হুইল, তাহা 
স্থির করিতে তাহার! কেহই সমর্থ হ ইলেন না। 
একদিন কথা-প্রদঙ্গে মেরিয়ান তাহার হৃদয়-রাণীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ কসেট ! এ সমন্ত ব্যাপার কি?” 
মরল! মধুর হাসিয়। কহিল “সব, ঈশ্বরের আশীর্বাদ ।* 
উপস্থিত ক্ষেত্রে, যাহা কর্তব্য, যাহা আবস্তক, তাহা সমস্তই ভলজীন 
করিতে লাগিলেন। তিনি বহুদিন ধরিয়া মেয়রের কার্ধ্য করিয়! আইন-কানুন 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিল্রতা লাভ করিয়াছিলেন। অজ্ঞাতকুলশীলা৷ কসেটের 
সহিত ক্রাব্সের একটি প্রাচীন অভিজাতকুলের একমাত্র বংশধরের এরাই 
যৌন -সনবন্-্থাপন, যাহাতে আইনতঃ কোনঅংশে ছুষ্ট বা অসঙ্গত বলি! 








৯০৭টি 


২১৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


বিবেচিত না হর--তাহার উপায় উদ্ভাবন-কল্পে, তীক্ষ-ধীশালী আভঙ্গ 
ভলজীনের মস্তিফকে বড় অধিক নিপীড়িত করিতে হইল নাঁ। তিনি অঃ 
নহজেই এই ব্যাপারের একটা মীমাংসা করিরা৷ ফেলিলেন। কসেটের প্র 
পরিচয় দিলে এ বিবাহ আইনের চক্ষে অসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতে পাকে; 
সেইজন্জ ভলজীন পরিচয় দিলেন (য, কসেট তাহার নিজের কন্ঠা নাঙ্চ 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতী ফক লেভেপ্টের একমাত্র কন্তা । তীহাঁর পিত| মাত, 
উভয়েই পরলোক-গত। কসেটের ভাই তগ্ী কিম্বা অন্ত কোন আত্মীয় 
কেহই জীবিত্ত নাই। সুতরাং কসেটের সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান 
লওয়া নিশ্রায়োজন। ছুইজন ফক লেভেপ্ট সেইণ্ট এপ্টোয়াইনের চিৰ 
কুমারী-আশ্রমে উদ্ঠান-রক্ষকের কাঁধ্য করিত। কসেট এই ফক লেভেণ্ট- 
দ্বয়ের ধ্যে যে একজনের ছুহিতা এই মর্মে কুমারী-আশ্রমের প্রধান' 
এবং অন্তান্ত কুমারী-গণ স্পষ্ট সাক্ষ্য দিলেন। আদালতও তীষ্ঠা- 
দের সাক্ষা নিঃশংসফ়িত ভাবে প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহা করিয়া লইলেন 
সুচত্বর ব্যবহারাজীবের মস্তি হইতে একখানি বিশদ দলিল প্রস্তত 
হইল। আইনের চক্ষে, সাজের চক্ষে, কসেট-_ম্যাডামইজিল ইউফেজি 
ফকৃলেভেণ্ট নামে পরিচিভ হইলেন। 


তলজীন যে কসেটের পিতা মহে-_এই রহস্ত-প্রকীশে আইন ও সমাঙ্জ 
সন্তুষ্ট হইল বটে কিন্তু কসেট তাহার হৃদয়ে এক দারুণ বেদনা অনুভব 
করিল। সে যখন গুনিল যে ভলজীন তাস্বর পিতা নহে, সে তাহার 
খুল্পতাত মাত্র তথন সে মনে বড়ই কষ্ট পাঁইল। কিন্তু সে কষ্ট বন্ড 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল নাঁ। শরতের মেঘখণ্ডের মত অতি অল্পকালের 
জন্ত আকাশে দেখা দিয়া তখনই আবার মিলাইয়া গেল। চারিদিকে 
হাসির আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিল। কসেট যে এখন মেরিয়াসকেই 


ধু 


ভলজীনের সতর্কত। | ২১৭ 


পাইছে! বৃদ্ধ ভলজীন রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। যুবক 
মেরিয়াস আসিয়া সেই শৃন্ত স্থান দখল করিয়া লইল। জগতই এইরূপ! 
সংলারেরই এই গতি! তাহার উপরে আবার কসেট তাহার শৈশব- 


কাল হইতেই এই রহস্ত-জালের মধ্যে আপনাকে মন্পূর্ণভাবে জিত 
দোখিয়। ভরি এই অজা!নত-পুর্ক তদবপ্্রকাশে (মস নিত 


আশ্ধ্যান্বিত হইল ন।। কিন্তু সে ভলভীনকেই পিতা! বলিবা সঞ্থোধন 
করিতে বিরত হইল না । 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ ! 


৬০৩ 
৬০৪ 








.মেরিয়াসের উদ্বেগ । 


বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল। প্রণয়ী-যুগলের মধ্যে 
সথ্ন্ধ ঘনিষ্টতর হইতে লাগিল । কসেট ভলজীনকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যহই 
দুইবার একবার করিয়া জিল্নরম্যাণ্-ভবনে মেরিয়াসের সহিত দেখা 
করিতে আসিতেন। মেরিয়াসও ফকৃলেভেণ্টের জীবনে একটা রহস্তের 
আভাস পাইতেন। কিন্ত বৃদ্ধের সন্মিত মুখ, সরল আলাপন ও কসেটের 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম স্নেহ__এই সকল বিষয় যুগপৎ স্মরণ-পথে পতিত 
হইয়া মেরিয়াসকে ফকৃলেভেপ্ট-সম্বন্ধীয় রহত্ত-উদঘাটনের প্রয়াস হইছে 
বিরত করিত । 

নধক্ষেত্রে মেরিয়াদ কি বাস্তবিক ফকৃলেভেন্টকেই দেখিয়াছিলেন ? 
__না, এই দীর্ঘকাল-ব্যাপী পীড়ার যন্ত্রণায় তাহার মানসিক বিকৃতি 
ঘটিয়াছে এবং তজ্জনিত তাহার স্থৃতিতে একটা আংশিক শূন্যতা আনয়ন 
করিয়াছে? 

কখনও কখনও মেরিয়াস ছুইহাতে মুখ চাপিয়! তাহার স্থৃতির সমগ্ 
'আলোকরেখা গুলি এককেন্্রীভূত করিয়া সেই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রের অতীত 
ঘটনানিবহ তাহার মানস-পটে যথাষথ ভাবে চিত্রিত করিবার অন্ত 
বুল চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাহার সমস্ত প্রয়াসই দিদ্ষল হইত । 

একদিন মেরিয়াম কৌশলে ফকৃলেভেষ্টের নিকট হইতে জেরায় 
সুই চারিটি কথ! বাহির করিয়! লইয়া! এই বিষয়ের একটা মীমাংসা করিবার 
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ইচ্ছা করিলেন। বিপ্লবকারীদিগের খগ্ুযুদ্ধের স্থান ছিলি পারিস সহরের 
রুদে-লা-সান-ত্রেরি নামক রাজপথ ।. মেরিয়াস তাহার দলবল লইয়া 
এই ষ্টাটের মুখেই যুদ্ধ করিতেছিলেন, এবং সেই স্থানেই তিনি আহত 
হইঈয়াছিলেন। 

একদিন কথায় কথায় মেরিয়াস হঠাৎ ফক্লেভেণ্টকে জিজ্ঞারা! করিলেন 
“আাপনি কি কু-দে-লা-সান্-ভেরি ট্রাটটি বেশ তালরকম চিনেন ?” 

“এ স্টাট চেনা তো দূরের কথা, তাহার নান আমি এই সর্ধপ্রথমে 
তোমার কাছে গুনিলাম । ৮ 

মেরিয়াসের আর এ প্রসঙ্গে অধিক্ূর অগ্রসর হইবার অবসর হুইল না। 
নি ভাবিলেন_ নিশ্চয়, আমারই ভ্রম। আমি যে মস্তিষ্কে ভীষণ 
আঘাত পাইয়াছিলাম, তাহা হইতেই আমার স্মৃতিশক্তি এইরূপ বিকুপ্ধ 
হইরাছে। 

স্থথময় ভবিষ্যৎ-কল্পনায় মেরিয়াসের দিনগুলি বড়ই আনন্দে 

কাটিতে লাগিল। যতই দিন নিকট হইতে লাগিল, বিবাহের 
আয়োজন ততই আগ্রহ ওৎল্ুকা ও আড়ম্বরের সহিত হইতে 
পাগিল। কবে সেই সখময় দিন আসিবে--মেরিয়াস উদ্গ্রীৰ হইয় 
তারই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তবে যে মেরিয়াম এই রমণীয় 
ভবিষাং-কল্পনায় সুদূর অতীতের কথা একেবারে বিশ্বৃত হইয়াছিলেন 
হানা নহে। তিনি ছুইজন লোকের নিকট কৃতজ্ঞতার অপরিশোধনীয় 
খণে আবদ্ধ। ইহার প্রথম থেনাডিয়ার-ধিনি তাহার পিতার 
জীবন রক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়-_সেই অজ্ঞাতনামা নিশ্বার্থপর 
বীর ধাহার অন্ুকম্পায় মেরিয়া এখনও জীবিত রহিয়াছেন। এই 
টইজন দেবোপম মানবকে খু'জিয়া বাহির করিবার জন্ত মেরিয়াস 
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ব্যাকুল হয়া উঠিলেন। সদাজের চক্ষে, পৃথিবীর আর নকলে? 
নিকট, দস্থ্য নরঘাতক থেনাডিয়ার ঘ্বণিত হইলেও মেরিয়।সের নিকট 
সে দেবতার হ্যায় বরেণা--ফারণ দে ঠাহার পিতাৰ জাবন-দা। 
থেনাডিয়ারকে খুঁজিরা বাহির করিতে দেরিয়াস চেষ্টার 
করিলেন না বটে; কিন্তু তাহ।/র দমে চে কোন মতেই ফল; 
না। থেনাডিয়ারের অনুসন্ধান-কল্পে অতি শুক্র কুর-মাত্রও পার 
গেল না। মেরিয়াসের নিজের জীবন বে নহান্থভব্রে অন্থগ্র্ে 
রক্ষিত হইয়াছে--সে যে কে ?--তাহা সহস্র চেষ্টাতেও স্থিবীক্কতত হইল না । 
মেরিয়া এই ছুইজনকে খু'জিয়! বাহির করিবার পন্য বতপরোনাস্টি 
উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। 
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বিবাহ । 


আজ ১৬ই ফেব্রুয়ারা- মেরিয়স ও কমেটের বিবাহ-রজনী। 

সমস্ত দিন টিপ, টিপ করিয়া বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে । কিন্তু সন্ধার 
রেই বৃষ্টি ধরিয়াছে। কাশ বেশ পরিষ্কার হইয়াছে । 

সংসারে আঁবচ্ছিন্ন সুখ কোথায়? এই নব-দল্পতির-শিরে 
গরমেশ্বরের অজত্র আশীর্বাদরাশি বর্ষণ-সত্বেও তাহারা যেন তাহাদের 
শুধিযাৎ জীবন-আকাঁশে একথণ্ড কাল মেঘের ছার! দেখিয়া একটু শঙ্কিত 
১ইলেন। 

বিবাহ-আসরে এবং বিবাহ-ভোজে ভলজীনকে কেহই দেখিতে 
পাইল না। বর-কন্ার হৃদয় আজ আনন্দে পুর্ণ। ভলরজীনের অন্বুপন্থিতি 
বে বড় একটা কেহ অনুভব করিল তাহা বোধ হয় না। বিশেষ 
লজীন খবর পাঠাইয়াছেন যে তাহার দক্ষিণ-হস্তের বৃদ্ধানুষ্ঠে দরজার 
চাঁপ লাগিয়া, তিনি একটু আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই আঘাতটা 
এখন অতিরিক্তমাত্রায় যন্ত্রণা-দায়ক হইয়াছে এবং চিকিৎসক সেই 
আথাভ-প্রার্থ অঙ্গুলি লইয়। চলাফের! করিতে নিবেধ করায়, তিনি 
এই শুভকার্ধো যোগদান করিতে পারিলেন না। | 

একদিকে, যখন মহাসমারোহে এই বিবাহ-ব্যাপার সংঘটিত হইতে- 
ছিল_-তখন ভলঙ্গীন কি করিতেছিলেন? 
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ভলজীনের হৃদয় আজি ঘন কৃষ্ণ মেঘাচ্ছন্ন। তিনি আজ একটু 
অন্য দিনের অপেক্ষা অধিক চিত্তিত। 

ভলজীনের কক্ষের দ্বার অর্গলাবদ্ধ। তাহার টেবিলের উপর 
সামাদানে একটিমাত্র প্রজ্লিত বর্তিকা কক্ষটিকে অস্পষ্টভাবে আলোকিত 
করিতেছে। ভলজীন করতলে কপোলবিস্তাসপুর্ববক উপবিষ্ট । তাহার 
ললাট কুঞ্চিত, মুখশ্রী চিস্তারেখাঙ্কিত। 

স্ুক্টোখিতের স্তাঁয় ভলজীন সহসা উঠিয়৷ ট্রাড়াইলেন। পকেট 
হইতে একটি চাবির গুচ্ছ বাহির করিয়া, তাহার একটীর সাহায্যে 
কাপড়ের আলমারী খুলিলেন, এবং তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি ছিন্ন 
জীর্ণ পুরাতন বালিকার পরিচ্ছদ বাহির করিলেন--একটি কাল 
মখমলের ফ্রক, একটি মলিন লিনেনের “এপ্রণঃ, একজোড়া তলা-পুক 
শক্ত ভারী যুতা, একজোড়া ছিন্ন মোজা, একখানি রুমাল। 
দশ বৎসর পূর্বের যে দিন ভলজীন মণ্টফারমিল হোটেলের রাক্ষদ 
থেনার্ডিয়ারের হস্ত হইতে কসেটকে উদ্ধার করিয়৷ লইয়া আসেন, 
সেই দিন তিনি কসেটকে যে পোষাকে সজ্জিত করিয়া লইয়া আসেন-_- 
এই গুলি সেই পরিচ্ছদ। পরিচ্ছদগুলি সমস্তই বিবর্ণ, মলিন ও ব্যবহার- 
জীর্ণ। কিন্তু ভলজীন সে গুলিকে মূল্যবান দ্রব্যের স্ায় অতি সাবধানে 
আলমারিতে বন্ধ করিয়া রাখিয়! দিয়াছিলেন। 

পৌষাকগুলিকে বাহির করিয়! ভলজীন ফ্রকুটিকে সন্গেহে বারবার 
চুম্ঘন করিলেন, এবং সেগুলিকে বিছানার উপর সাজাইয়৷ নিনিমেষ 
নয়নে সেগুলিকে দেখিতে লাগিলেন । 

দশ বৎসর পূর্বের সেই লুপ্ত স্থৃতি ভলজীনের নিকট বর্তমানের 
স্লায় গত্ীয়মান হইতে লাগিল। তীহার মনে হইল, এই মুহুর্তে বুঝি 
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তিনি সেই অষ্টমবর্ষীয়া বালিকা কসেটের হাত ধরিয়! মণ্টফারমিল হইতে 
পারিসের পথে পদত্রজে চলিতেছেন--কসেটের মুখখানি স্বাধীনতা. 
জনিত আনন্দে উৎফুল্ল, তাহার কক্ষে একটি বড় পৃতুল- তাহার 
পকেটে ভলজীন-দত্ত একটা স্থবর্ণ-মুদ্রী। বালিকা হাস্তমুখী। 
_ পলিত-কেশ বৃদ্ধ ভলজীন বিছানায় পড়িয়া বালিশে মুখ লুকাইয়া 
বালকের স্তায় ফেঁপাইয়! ফেশপাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভলজীন 
তাহার হৃদয়ের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত আজিকার সংগ্রাম 
তাহার শেষ সংগ্রাম । সর্ধপ্রথমেই ভলজীনের মনে এক অতি জটিল প্র 
উত্থাপিত হইল। কসেটের স্থই তাহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছল। 
মেরিয়াসের সহিত পরিণয়ে আজ কসেট সৌভাগ্যাকাশের উচ্চতম স্তরে 
অধিরূটা। ভলজীনের হৃদয়ের গুঢ়তম প্রদেশে যে কামনার বীজ উপ্ন 
ছিল, আজ তাহা অঞ্করিত, পল্লপবিত, পুর্পিত। ভলজীনের নৈরাগ্- 
তণ্ত-নিশ্বাসে সেই মুঞ্জরিত! লতা কেন শু হইয়া যাইবে? 

কসেট মেরিয়সকে চাহিয়াছে--সে তাহাকে পাইয়াছে। মেরিয়াস 
কমেটকে ভালবাসিয়াছে--কসেট সে ভাল-বাসার প্রতিদান মেরিয়াসকে 
দিয়াছে। তাহাদের উভগ্নেরই অভীষ্ট দিদ্ধ হইয়াছে। আঁধকস্ত 
তাহারা প্রভৃত ত্রখ্যযের অধিকারী হইয়াছে। ভলজীনের কর্তৃব। 
পালিত হইয়াছে। এই অনস্ত সুখ ও এই অনির্বাচ্য শান্তির রাদ্ছয 
স্কাপিত করিয়াছে কে ?-_ভলজীন। কিন্তু সে রাজ্যে বাস করিবার 
ধিকার কি তীহার আছে? 

কেট একদিন ভলজীনেরই ছিল-_কিন্তু আজ সে মেরিয়াসের। 
ডলজীন তো নিজ-হস্তেই তীহার বক্ষপঞ্জরের এই অস্থিধানি খুলিয়া 





হও রৈৰ্‌ 
রাসকে: রি তবু এখনও কেন,  ্ সেই রাত তি 
ই খরা বার বি করিছেছের 0 

: ভলজীন . পুলিশ কর্তৃক অন্থেষিত, পশ্চান্ধাধিত, কারাদণ্ডে-দগ্ডিত 
নমাজের চক্ষে ঘ্বখিত পতিত কয়েদী_আর এই ছুইটি যুবক-যুবতী 
সংসারানভিজ্ঞ, সরল-দয় প্রাণমর' পবিভ্রতীময়। কেন ভলজীদ 
তাঁহার .কালিমামর় ভাগ্য, ইহাদের উজ্জল ভাস্বর সৌভাগ্যের সহিত 
একসুত্রে গ্রথিত করিয়া দিবেন? এই নব-পরিণিত. দম্পতির শু 
নির্মল হস্ত কেন তিনি তাহার পঙ্চিল হস্তে টানিয়া লইবেন? 
_ভলজীন দেখিলেন যে ছুইদ্দিক রক্ষা হয় না। তাহীকে কসেটের 
মারা কাটাইতেই হইবে। আব আত্মগোপনের আবশ্তকতা নাই। 
'আর প্রব্চনার মুখোষের প্রয়োজনীয়তা নাই। 

এই চূর্বিষহ চিন্তার জালায় তলজীন সমস্ত রাত্রি ছটু কট করিতে 
লাগিলেন; তিনি সমস্ত রাত্রি বসিয়াই কাটাইলেন। তাহার চঞ্ে 
িদ্রার লেশমাত্র আসিল না। তিনি কসেটের সেই পরিত্যক্ত ছিন্ন 
পরিচ্ছদটিকে রারবার চুম্বন করিলেন। 


৯ 
ঃ ৮ 
এমি জরমিল 


;কপধ্চাশৎ পরিচ্ছদ 


আমি কনেটের কে? 

পর'দন বেলা দি-প্রহরের পুর্বে ভলজান, মাঁদ€ কিদনধমার 
আ[লরে, মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাং করি? 
হখনও ভীহার শয়ন-কক্ষ পরিত্যাগ করেন নাই । 

ডা বাদ্ক্‌ আসিয়া ভলজীনকে বৈঠকখানায় উপগাবশন ববি 
-লিয়া, ব্যারন্‌ ও ব্যারনেদ্‌ পণ্টনারদির নিকট মসিও টি 
মগমন-বার্তী বিজ্ঞাপিত করিতে গেণ। নেরিয়াদ তাড়াতাড়ি চোখ 
এছিতে মুছিতে আসিয়া শ্বশ্তরের সহিত সাক্ষাং করিলেন।, 

মেরিয়াদ কাহলেন “আস্তুন পিতা! কলা সকলেই আমরা শাপলার 
£গ্নুপস্থিতির জন্ত অতান্ত দুঃখিত ছিলান। আপনার ইহের পাটা 
“কমন আছে? কমিয়াছে কি?” 

ভলজীন একখানি চেয়ারে উপবেখন করিলেন এক গে বাসে ও 
“সতে অন্থরোধ করিলেন। 

মেরিয়াম্‌ একখানি চেয়ার টানিয়। লইগা উপবেশন করিয়া গলিত 
গগিলেন “পিতা! আর আপনার কোন অঙ্জুহাতই আনর। শুমিব না-- 
গ্কাপনাকে গ্রী বাসা ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের বাড়ীতেই 'আসয়। থাকিতে 
ষ্টেবে। দাদা-মহাশর আপনাকে ,সঙ্গীরপে পাইলে কত খুমী হইবেন। 
জাসটেরও আপনাকে ছাড়ি থাকিতে বড় কষ্ট হইবে। আপনাকে 
মামাদের বাড়ীতে আসিয়া থাকিতেই হইবে!" 


১৫ 


75 গোনিছ। (মাবসাস 
/ | 


২৬ লা মিজারেৰ্‌ল্‌। 


তলজীন চিন্তাকুলিত ভাবে কহিলেন “ব্যারন্‌ পণ্টমারদি! আপনি 
যে সম্মান আমাকে দিতে চাহিতেছেন, আমি তাহ! পাইবার নিতান্ত 
অন্থপযুক্ত-_আমি এফজন কারা-পলায়িত কয়েদী !” 

বিশ্বাসের একট! সীমা আছে। দেরিয়াম তীহার শ্বশুরের এই 
থামখেয়ালি কথার মর্ম কিছুই ০০০ তিনি স্তস্তিত ও 
হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। 

জন তলজীন যে রুমালের বন্ধনে তাহার দক্ষিণ-হস্ত কণ্ঠের সহিত 
ঝুলান ছিল, বাম-হস্তে ধীরে ধীরে সেই রুমালখানি খুলিলেন। তাহার 
অসুষ্ঠে যে নেকড়া জড়ান ছিল তাহাও খুলিয়৷ ফেলিয়! মেরিয়াসকে কহিন্েন 
“দেখুন মসিও-লি-ব্যারন্! আমার অন্ুষ্ঠে আঘাতের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
এই প্রবঞ্চনার উদ্দেপ্ত এই যে আপনার বিবাহ-ভোঁজ হইতে আমি দুরে 
থাকিব। কারণ আপনার বিবাহের দলিল-পত্রে আমার স্বাক্ষর থাকিনে 
তাহা অপ্রামাণিকরূপে গণ্য হইবার সম্ভব এবং বিবাইও অসিদ্ধ নক 
ধার্য্য হইতে পারিত। 

মেরিয়াস হতবৃদ্ধির স্াঁর কহিলেন “এ সফলের অর্থ কি ? 

ভলজীন কহিলেন “এ সকলের অর্থ এই ( নে-আঁমি একজন করার 
দ্ডিত দাগী আসামী ।” 

এই কথা শুনিয়৷ মেরিয়াস শিহুরিগা উঠ্িরা কহিলেন “আপনি 
বলিতেছেন, আমি কিছুই বুবিতে পাঁরিতোদছি এ” 

পুর্ববব স্থির-স্বরে ভলজীন কহিলেন 'িসিও পণ্টনারসি! আছি 


উনিশ বৎসর জেল খাটি়াছি। অধুনা আমি একজন কারা-পলা়িত 
কয়েদী।” 


আমি কসেটের কে? ২২৭ | 

যদিও মেরিয়াস ভলজীনের : কথাগুলি অবিশ্বান্ত বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করিলেন, যদিও তিনি ভলজীন কর্তৃক উপস্থাপিত 
প্রমাণগুলিকে নিঃশংসয়িত বলিয়! গ্রাহ্ করিতে ইচ্ছা করিলেন না 
তবুও তিণি সহদা এই কঠোর সত্যটির সম্মুখে পড়িয়া, মানুষ 
কালসপের সম্মুখীন হইলে যেমন চমকিয়! উঠে, সেইরূপ শিহরিয়! উঠিলেন। 
তাহার নিজের ভবিষ্যৎজীৰনাকাশে একথড ক্ষুদ্র কাল মৈঘের ছায্ 
যেন তিনি দেখিতে পাইলেন। তিনি উন্মস্তের স্ায় চীৎকার করিয়। বলিলেন 
বিলুন-যদি প্রকাশ করিলেন, তবে সমস্ত রহস্তটুকু ভাঙ্গিয়া বগুন। 
আপনি কি কসেটের পিতা ?” 

মেরিয়াস শিহরিয়া, দুই পা পিছাইর়। গেলেন। 

ভলজীন তাহার দেহ একটু উন্নত করিয়৷ ধীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন 
মহাশয়! আমাদের শপথ আদালতে গ্রা্থ হয় না। আমার কথ। 
বিশ্বাস করিবেন কিনা--জানি না। যদি বিশ্বাস করেন ১ তবে শুনুন । 
আমি পরনেশ্বরের দিব্য করিয়া বলিতেছি যে আমি কমেটের পিতা নঠি। 
ব্যারন্‌ পণ্টমারসি ! কসেটের সহিত আমার কে!ন শ্বন্ধই লাই)” 

জড়িত স্বরে মেরিয়াম কহিলেন “তাহ প্রন!ণ করিবে কে %)' 

ভল্লজান কহিলেন *আদি-আমার কখ কি আপনি বাস 
কারতেছেন ন| ?" 


নেরিয়াস একবার স্থির-ুষ্টিতে ভলগ্গীনের আপাদ-ন্তক দেখি 
ইলেন। ভলজীনের মুখের ভাব কঠোর-ন্থণা-ঝঞ্তক বিস্কু স্থির, 


রি 


গম্ভীর । তাহার মধ্যে মিথা স্থান পাইতে পারে না। 
মেরিয়াস কহিলেধ “আমি আপনার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাম করে|” 


সি লা মিজারেবল্‌ | 


; ভলজীন মেরিয়াসের কথায় যেন একটু তৃপ্ত, একটু আশ্বস্ত হট 
উঠলেন এ “ভামি কসেটের কে ?--সংসারের পথে, ক্ষণিকের ওরে মিলিত 
সহযাত্রী পথিক বইত' নয়! দশ বৎসর পুর্বে আমি তাহার অস্তিত্ব 
'অবগত ছিলাম না। আমি তাহাকে ভালবাসি--সত্য। দে কিন? 
ভালবাস! ? যাহারা পুত্র-কলত্র-হীন বৃদ্ধ জগতের সমস্ত শিশুকে? 
তাহারা আপনার পুত্রকন্টা-জ্ঞানে ভীলবাসে। কসেটের প্রতি আমা 
ভালবাঁপাও ঠিক তাঁই। এই পিতৃমাহীনা অনাথিণী বালিকাকে আদ 
টি: পাইয়াছিলাম। জানি না কোন্‌, জাকর্ষণে, কোন্‌ মোক, 

ছকে নিতীস্ত আপনার জানে বুকের মধ্যে টানিয়া লন 
জজ পালন করিয়াছিলাম। কিছুকাল এক সঙ্গে একই রগ? 
চলিয়া আপিয়া এখন দেখিতেছি যে আমাদের গন্তব্য স্থান ভ্বি। 
আমার পথ এক -কসেটের পথ অন্ত । এইখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হওয়া আনশ্যক। আজ হইতে কসেট ব্যারনেস পণ্টমারপি-_-আমি? 
| আজি হইতে সেই ভীষণ দ্থ্য জন ভলজীন।” 

ভলজীন একটু থামিলেন, এবং একমুহর্তের জন্য একট চিগ্ 
করিয়া লইয়া. আবার বলিতে জারস্ত করিলেন “স্া-ও ছয়লকষত্রাঃ 
হা কট বিবাহের যৌতুক পাইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আপনাকে দু 
একটি কথ! লা 'আবগ্তক। মসিও মেরিয়াস! এ প্রভূত ধনের এক 
'কপার্দকও অসদুপায়ে অর্জিত নহে। কসেট কিন্বা আপনি সে সন্ধান! 
ছিলমাত্র দ্বিধা করিবেন না। আঁমার- প্লিকট এ সম্পত্তি গচ্ছিত ছিঃ 
গাত্র। , আজি আমি আমার উপর স্তস্ত বিশ্বাসের সহাধহার করিতে 
পারিয়াছি বলিয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি। অপর দিকে গ্রতদিন 
আমার বিবেক এক অতি গুরুভায়ে নিশ্পেষিত হইতেছিল। আপনার 





আমি কসেটের কে? ২২৯, 


"কট আমার আসল নাম বাক্ত করায় যেন মে ভারও অন্নেকট। লঘু 
গাছে” 

ভলঙজান একটু স্থির-ৃষ্টিতে মেরিয়াসের মুখের নিকে চাহি 

হলেন। তাহার এই রহস্ত-প্রকাশে নেরিয়াসের হৃদয়ে কিরূপ 
বাস্তর হয় সেই টুকু লক্ষ্য করাই.যেন তাহার উদ্দেগ্ত। মেরিয়াদ 
গরাক্‌, হতবুদ্ধি, স্তন্তিত। সুপ্তেখিতের স্তায় চমকিয়া উঠ্িয়। তিনি 
হলেন “আমার নিকট এ দকল কথা কেন বলিতেছেন? আম তো 
[পনার সন্ধে কোন কথাই জানিব র জন্ত ওঁংস্থকা প্রকাশ করিতেছি 
| এ নকল রহস্ত প্রকৃশ করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাও আমি. 
“তে ছ না। পুলিশ কিছ্বা গোয়েন্দা 'মাসনার পিছন লাঁগে নাই। 
কহ'আপনার এই সকল রহস্য প্রচার করিয়া আপনাকে অবমানিত 
“রবার চেষ্টা করিতেছে__এরূপও আমার বোধ হয় না। তবেকেন 
পনি এই নিপ্রয়োজন প্রনঙ্গের অবতাঁরণা। করিম, আমাদের চক্ষে, 
'গতের নিকটে নিজেকে নামাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেছেন ?'' . 

ভলজীন কহিলেন “মসিও মেরিয়ান! পু'লশ কিম্বা গোয়েনা' 
গাণর জীবনকে বিড়ম্বিত করিতেছে ন| সত্য কিন্তু আনার নিজের . 
নবেকই আমাকে ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা দিতেছে, আমার জীবনকে ূর্বহ- 
র করিয়া! তুলিয়াছে। মন্ুয্যের হস্ত মনয্যকে ফত কঠোর-ভাবে : 
নত দিতে পারে, বিবেক তাহা! অপেক্ষা সহত্র-গুণে অধিকতর, 
স্বণা-দীয়ক শাস্তি নিজের উপর ব্যবস্থ| করিয়া! থাকে । বিবেকের 
ক্তি অপরিমে়, কার্ধ অদ্ভূত। মসিও মেরিয়াস, আপনি যদি জীবনে : 
ই হইতে চাছেন, তবে কর্তব্য জিনিবটা কি ?-_তাহ তলাইয়া বা 
মষ্ করিবেন না। কারণ বখনই আপনি সেই বহ্রণপীর বেয়ারী 
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পি 


দেবভাকে তাহার আসল মুক্তিতে দেখিবেন, তখনই জাপিবে 
ভিন আদিয়া আপনার হৃদয় জুড়িয়া বসিলেন। তখনই 'জাপনি 
ম।নবের চক্ষে, বড়ই অন্ুখী জীব বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগিলেন। 
কিন্তু না--বাস্তবিক তাহা নয়। আপনি যে মুহুর্তে কর্তবাকে চিনিবেন, 
সেই মুহুর্ত হইচেই আপনাকে আত্মস্থ আত্মাভিমান এক কথায় 
ধার্থকে বাল দিতে হইবে, সত্য। আপনাকে যন্ত্রণীর অনন্ত নরকে 
'নক্ষিপ্ত হইতে হইবে_সত্য। কিন্তু মসিও মেরিয়াস! সে বন্তণায় 
কত স্ুখ-কত আনন্দ! আপনি ঈশ্বরের কোলে মাথা রাখিয়া সে 
আনন্দে আত্মহার! হইয়৷ থাকিতে পারিবেন” 
এই কথা বলিতে বলিতে ভলজীনের কণ্ঠ যেন শুদ্ধ হইয়া ভাসিতে 
লাগিল। তিনি ঢোক গিলিয়। লইয়া আবার বলিতে লাগিলেন “মফিও। 
যখন আমারই অন্তনিহিত অন্তরাত্বা আমাকে এত কষ্ট দিতেছে, 
তখন কেন আমি আর আত্মগোপন করিয়া নিজে কষ্ট পাব, 
আপনাদিগকে কষ্ট দিব। ফকলেভেণ্ট তাহার নাম আমাকে কক্ঞ 
দিয়াছে-_কিস্ত সে খণ গ্রহণ করিবার শক্তি আমার কোথায়? মনসিও 
মেরিয়াস! আমার বিবেচনায়, নামে এবং মানুষে কোন প্রভেদ নাই। 
নামই মানুষ মানুষই নাম। সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া, প্রবঞ্চনার সুখোস 
রয়া, জালমৃত্তিতে পরিচিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু লক্ষগুণে শ্রেয়তর | 
সম্ত জীবন ধরিয়! একটি জীবন্ত মিথ্যা-চাবিরূপে, তাহারই সাহাঁথে 
চোরের মত নিঃশকে শঙ্কিতহস্তে সততার তালা খুলিয়া সংলোকের 
মধ্যে মিশিতে যাওয়া, মানুষের মুখের দিকে বক্র-ষ্টিতে ছাড়া পূর্ণ-ভাবে 
চাহিতে অসমর্থ হওয়া-_যে কত কষ্টকর !-_তাহা আপনাকে কি করিয়া 
বুধাইব, মসিও মেরিয়াস? না-_না__তাহা অপেক্ষা অন্ত নরকভোগও 


রি 


২ 
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আমি কসেটের কে? ২৩১ 


ভাল। তাহা অপেক্ষা নিজের নথ দিয়! নিজের মাংস ছিংড়িয়া আনাও কম 
ক্টকর। তাহা অপেক্ষা নিজের মাংস, অস্থি, মজ্জা, আত্ম! নিজ-দস্ে 
দর্বণ করাও অল্প যন্ত্রণাদায়ক । মসিও মেরিয়াস। সেই জন্য আপনার 
নিকট সাধিয়া আত্ম-নিবেদন করিতে আসিয়াছি।৮ 

ভলজীন যেন অতি কষ্টে শ্বাস-প্রশ্বাস লইতেছিলেন। মেরিয়াস 
কি*কর্তবাবিমুঢ় হইয়৷ রহিলেন। 

ভলজীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন “মসিও মেরিয়াস। 
বাঁধ তয় এখন আপনার বুবিতে বাকী নাই যে_কেন আমি আপনার 
নিকট আমার রহম্ত প্রকাশ করিলাম। আশীর্বাদ করি--আপনারা 
সর্থী হউন-_যে মায়া আমাকে এতদিন জগতের সহিত কঠিন নাগ-পাশে 
দ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল--আজ আমার সেই পাশ ছিন্ন হইয়াছে । কসেট 
এখন ব্যারণ মেরিয়াসের গৃহিণী। সে এখন সুখী । 


বাহা হউক মসিও মেরিয়াদ আপনার নিকট আমার এই শেষ 
'অনুরোধ-_রক্ষা করিবেন কি? কসেটের নিকট এসকল কথা কিছুই 
গ্রকাশ করিবেন না। কারণ পুরুষের হৃদয় ভার-বহনে সমর্থ-_নারীর 
হদয় কোমল; অতি সহজেই ভাঙ্গিয়া যায়। বাস্তবিক মসিও মেরিয়াস! 
এই মুহূর্তে আমার প্রধান চিন্তাই এই যে-_-কসেট এই কথ! জানিলে, 
তাঁহার মনে কি হইবে? বালিকার হৃদয় কি সে আঘাত সহা করিতে 
পারিবে ?” 


মেরিয়াস কহিরেন “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কসেট কেন1-_ 


পৃথিবীর অন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি, এই কথা আমার নিকট ভইতে জানিতে 
1 রবে না। 


২ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভল্জীন কয়েক মুহুর্ত নীরবে চিন্ত। করিয়া কহিলেন “আমি সন্ত 


আর এখন আমার সাক্ষাৎ হওয়া অভিলষনীয় নহে। চক্ষুই মানবের 
প্রধান শত্র। সেই শক্রকে যখন পরাজিত করিবার শব্তি 
আমার নাই, তখন প্রলৌভনের নিকট হইতে পলায়নই মঙ্গল। আশীব্দীন 
করি আপনার! স্থুখী হউন ।” 

ভলজীন আর কিছু না বলিয়৷ উন্ত্বের ন্তায় টলিতে টলিতে বাটা 
হইতে বাহির হইলেন। মেরিয়াস ও উত্তান্তের ন্যায় চাহিয়া রহিলেন। 
তলজীনের যথেচ্ছ গমনে বাধ! দিবার সাহস তাহার হইল না। 


দবিপঞ্চানৎ পরিচ্ছেদ । 


মায়ার বন্ধন। 


ভলভঁ"ন মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন বটে কিন্তু তাহা 
পারিলেন রই? | 

উল্লিখিত পরিচ্ছদে বণিত ঘটনার পরে, ভলজীন আর জিলনরম্যাণ্ডের 
বাটীতে পদার্পণ করিলেন না- কিন্তু কসেটকে হৃদয় হইতে অপসারিত 
করিতে সামথ্য তাহার হইল না । নয়নের পথে যে সাধ তৃপ্ত হইল না, 
হৃদয়ের পথে তিনি সেই সাধ মিটাইতে চেষ্টা করিলেন। কসেটের চিস্তায় 

সানের আহার নিদ্রা ত্যাগ করিতে হইল। 

ভলজীন এক এক দিন মধ্াত্রিতে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া পাথর 
যায় ছুটিয়া রাস্তায় বাহির হইতেন। বরাবর জিলনরম্যাণ্ডের আবাঙের 
নিকট উপস্থিত হইয়া পথিপার্খস্থ কোনও খোল! রোয়াকে বনি 
একটৃষ্টে কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পানে চাহিয়া বিয়া 
থাকিতেন। মুক্ত বাতায়ান-পথে বেড্রুম-ল্যান্প্র ষে' জীণালোক- 
টুকু দুষ্ট জী নিও রা রায়ান রা, ক তাহাই, 
দেখিতেন। 

প্রভাতে, যখন রাস্তায় লোক-চলাচল আরম্ভ হইত, জীন । তন 
চৌরের স্তায় চমকিয়া উঠিয়া, প্রচ্ছন্নতাবে বাড়ী ফিরিতেন_যেন তিনি 
ফি একটি ভয়ানক দুষব্্দ করিয়াছেন । রি 









২৩৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


এদিকে, কসেট তাহার আনন্দময় বর্তমান ও অধিকতর নুখময় 
'ভবিষ্যত-স্বপ্ের.'অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া যেন ক্রমে ভলঙ্ীনের কথ ভুলিয়া! 
ঘাইতে আরম্ভ করিলেন। 

মেরিয়াস কসেটকে লাভ করিয়! অবস্ত আনন্দ-সাগরে ভামান হইলেন। 
কিন্ত সেই আনন্দের মধ্যে ছুইটী চিন্তা তাহাকে একটু উদ্ধিত করিয়া 
তুলিল। প্রথম, থেনািয়ারের সন্ধান. দ্বিতীয়, তাহার নিজের জীবন 
বরক্ষা-কর্তীর অথেষন । 


ত্রিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


৮০০ 
সপ 0 2তিশিশািশী 


সন্ধান মিলিল। 


একদিন সন্ধ্যাকালে মেরিয়াস সবে-মাত্র সান্ধ্য-ভোজন সমাপন 
করিয়াছেন, এই সময়ে, পরিচারক বাম্ক একখামিএপত্র আনিয়! তাহার 
হস্তে দিয়া কহিল যে পত্র-বাহক বৈট কখানায় বসিয়া আছেন এবং মমিও- 
লিব্যারনের আদেশ অপেক্ষা করিতেছেন। 

মেরিয়াস পত্র-খানি হাতে লইব|. মাত্র-_ভাহা হইতে একটি উৎকট 
তাত্্কুট-গন্ধ তাহার নামিকায় প্রবেশ করিল। সেই গন্ধের অনুভূতির 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি। বিষাদময়ী স্বৃতি মেরিয়াসের হৃদয়ে জাগরূক হইল। 
মেরিয়াস শিরোনামাটি পাঠ করিলেন। সেই হস্তাক্ষরও তাহার পরিচিত 
বলিয়া বোধ হইল। স্থৃতির ধন্ত্রজালিক দণ্ড-আলোলনে স্বপ্নের মন্ত 
বিভীষিকা-পরিপূর্ণ জনডেট-কক্ষ তাহার নয়ন-সমক্ষে বিশদরূপে প্রকটিত 
₹ইল। 

'মেরিয়াসের শরীর মধ্যে যেন তড়িৎ প্রবাহিত হইয়া গেল। যে ছুইটী 
বিষয়ের সূত্রানুসন্ধানে মেরিয়াস এত উৎকষ্টিত তাহার অন্যতরটা বুঝি 
তগবান্‌ মিলাইয়। দিলেন। মেরিয়াস তাড়াতাড়ি খামখানি খুবিরা 
পত্রথানি পড়িতে আরম্ভ করিলেন। পত্রে লিখা ছিল ;- | 

মসিও লিব্যারণ | 

ঈশ্বরের বিচারে যদি নায়পরতার লেশমাতর থাকিত, তাহ! হধ 
আজ আমি 'ব্যারণ থেনার্ড, রূপে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে. 


২৬ 2 ল। মিজারেব্ল্‌। 
আদিতাম। কিন্ত ভগবানের অবিচারে, আমি পদগৌরব-ীন নগণা 
থেনার্ড মাত্র । যাহা হউক আমি যে প্রয়োজনে অধুনা আপনাণ 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছি, তাহা আমার এবং আপনার উভয়েরই 
মঙ্গলের জন্য । আমি একজনের বিষয়ে কতকমশুলি রহস্ত অবগত 
আছি। সে ধর্লাকটির সহত আপনার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইরাছে। 
এই লোকটি সর্পের ন্যায় অতর্কিত ভাবে আয়া, আপনার গৃহে 
প্রবেশ কারয়াছে। সে একাঁদন সর্পের ন্যার আপনাকে দংশন 
কারবে। সেই জন্য আপনাকে সাবধান করিয়। দেওয়া কর্তব্য-জ্ঞানে 
আপনার সহিত কয়েক মুহুর্তের জন্য আলাপ করিতে চাই--হতি, 

বিনীত 
হি: থেনাড । 

পত্রখানি পাঠ করিয়া এবং লেখকের রহস্তমর লিখন-ভর্গ ছন্দোবন্ধ 
৪ ভাবভাব৷ দেখিয়। মেরিয়াস একটু সন্দেহ।কুলিত হইলেন এবং 
রদ কহিলেন “লোকটিকে ভিতরে লইয়া আইস ।” 
: লোকটি কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র মেরিয়াদ্‌ যেন একটু 
নাশ ও বিশ্মিত হইয়। গেলেন। তিনি যাহার কথ! মনে করিতে 
ছিবরেম এ তো দে লোক নহে। এ লোকটি বে মেরিয়াদের নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। আগন্তক বৃদ্ধ। তাহার কেশ পন্ক। নাসিক 
'অতিরিক্ক মাত্রার উন্নত। চক্ষে এক জোড়া .স্ববুজ-রংয়ের চলম! ; 
তাহার উপর সবুত্বর্ণের সিক্ষের আচ্ছাদন। তাহার কেশগুলি অতি 
যে “পেটে পাড়ান'” এবং তথ্বার। ললাটের উপরিভাগ টাকা । তাহার . 
পৃরিগানে একটি রুষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ । তাহার হন্তে একটি জীর্ণ মলিন, 
টি হাট্‌। আগন্তকের সুঠাম চেহারা এবং পরিচ্ছদ-পারিপাটঃ 





দেখিয়াই, মেরিয়াসের গ্রথম নাক্ষাত্মূহর্তের সেই বিশ্ময়ের তাহ 
অবজ্ঞার পরিণত হইল। আগন্তক কক্ষমধ্ো প্রবেশ করিয়া মেরিয়াসকে 
একটি প্রকাণ্ড সেলাম করিয়। সসন্ত্রমে একপার্থে দাঁড়াইয়া রছিল। 
মেরিয়াস, সেই সময়, একবার তাহার আপাদমস্তক পৃানুপু্খরগে 
দেখিয়া লইর! জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চাও ?” রি 

আগস্কক কহিল মিসিও-লি-ব্যারণ ! অন্থুগ্রহপূর্বক আমর কথা 
কয়টি শুগ্ুন। আমেরিকা ভূখণ্ডে, পানাম! যোজকের নিকটে . লা- 
জয়! নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এই গ্রামের সমগ্র অধিবাসীগণ, 
এক সঙ্গে মিলিয়া একখানি বাটীতে বাস করে। এই গ্রামে একটির 
অধিক বাড়ী নাই। এই বাড়াখানি ত্রিতল এবং ইষ্টক-নির্মিত। 
বাড়ীটি সমতুক্কোণ। এই চতুদুজের প্রত্যেক বাহু পাঁচশত ফিট 
দীর্ঘ। এই বাড়ীতে প্রবেশের দ্বার কেবলমাত্র একটি। জানাল 
আদবেই নাই । ভিত্তিগাত্রে অসংখা কু ক্ষুদ্র ছিদ্র। এই সকল ছিদ্রপথে 
দিবারাত্রি বন্দুক লাগান থাকে। এই গ্রামের অধিবামীর সংখ্যা 
আঁট শত। তাহার সকলেই অস্ত্রধারণে ও বন্দক-চালনে সমর্থ ও অভান্ত্র। 
তাহার কারণ কি? কারণ এই ঘে এখানকার অসভ্যগণ নরমাংসভোজী 
এবং হিংস্র শ্বপদের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর'। তবে সে খানে লোক যায 
কেন? মসিও-নি-ব্যরণ !-সে খানে লোক যায় এই জন্য--সে খানে 
প্রচুর পরিমাণে দ্বর্ণ পাওয়া যায় 1 ূ 

মেরিয়াম অধীর-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “এ দমকল কথ! আমার 
নিকট অবতারণা করার অর্থ কি ?» 

. আগন্তক কহিল ইহার অর্থ এই যে-_মসিও লি ব্যারণ | আমি এবাহ, 
' চাকচিক্যশালী রাংতা-মোড়া আধুনিক সভ্যতার উপর ছাড়ে ছটা যাছি!+ 





| পরিনরারিদাগ ভূমিকা ছাড়িয়া দিয়া আমল কথা বলুন ৮ 
আগন্তক কহিল “আসল কথা এই-_মসিও-লি-ব্যারন্‌! আমি এই 

লা-জয়াতে যাইয়। বাস করিতে কৃত-সংকল্প হইর়াছি। আমার স্ত্রীও 

একটা স্থন্দরী সুশীল! কন্ঠ! আছে। ইহীর্দিগকে লইয়া যাইবার রাস্ত। 


খরচ অনেক টাকার দরকার । 
মেরিয়াস অন্যমনস্ক হইয়! কহিলেন “তাহাতে আমার কি ?” 


আগন্তক শকুনির স্তায় একটু গল। বাড়াইয়!, একটু হাদিয়া কহিল 
“তাহা হইলে, বোধ হয়, মসিও-লি-ব্যারন ! আমার প্রধানি মনোযোগ- 


পূর্বক পাঠ করেন নাই ।” 
বাস্তবিক ও তাই। মেরিয়াস পত্রখানির উপর একবার চোখ 


ুলাইয়! গিয়া ছিলেন মাত্র। তাহার মর্মার্থ উপলব্ধি করিবার তিনি কিছুমাত্র 
চেষ্টা করেন নাই। আগন্তক কর্তৃক উচ্চারিত--“আমার স্ত্রী ও একটি 
নুদারী নুশীগা কন্যা আছে”__এই কথা কয়টি যেন মেরিয়াসের ছাদ 
একটি ক্ষীণ আলোক-রশ্রি-পাতে উজলিত করিল। আগন্তক কি তাহ! 
ইইলে থেনাটিয়ারই ! মেরিয়াস পুঙথানুপুঙ্থরূপে তাহাকে পরীক্ষা করিতে 


লাগিলেন,পরে কহিলেন “আপনার বক্তব্য যাহ! থাকে,অল্প কথার বলুন ৮ 
আগন্তক একটু সাহদ পাইয়৷ আবার বলিতে আরম্ভ করিল 


“যে আজ্ঞা--মসিও-লি-ব্যারন! আমি সংক্ষেপেই সারিতেছি। আপনার 
একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের রহিত একটা গুড় রহস্ত আমি অবগত 

আছি। সে রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিলে, সেই লোকটা রাজদ্ারে 
দখ্ডিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগকেও 'অবমানিত ও নিন্দার্থ 
হইতে হইবে। উপযুক্ত মূল্য পাইলে আমি এই টিকিিনি 


প্রস্তুত আছি ।' 
“আমার সহিত, এই রহস্তের কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


সন্ধান মিলিল। ২৩৪ 


“আছে-_কিন্ত তাহা অতি সামান্ত ।” 

“বেশ !- রহস্তটি কি?_আপনি বলুন।” 

“মহাশয়! আপনার বাড়ীতে একজন দস্থ্য এবং নরঘাতক আছেন! 
জাপনি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন ।” 

মেরিয়াস চম্কিয়! উঠিয়! কহিলেন “আমার বাড়ীতে ?-_ন1।” 

আগন্তক অবিচলিত ভাবে কহিল “হা! মহাশয়! আপনার বাড়ীতেই! , 
অন্যথা আমি এত বড় একটা মিথ্যাপবাদের কথা লইয়া আপনার 
সম্মুখীন হইতে সাহপী হইতাম না। আমি যাহার কথা বলিতেছি দে 
একজন পুরাণ-দাগী আসামী হইলেও, তাহার কতকগুলি নৃতন পাপ এবং 
ক্রিয়া, যাহা জগতে আমি ভিন্ন অন্ত কেহ জীনে না, তৎসন্বন্ধে কিছু কথ 
আমি আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। সে লোকটির নাম এখনই আপনাকে 
বলিতেছি এবং তজ্জন্ত আমি আপনার নিকট টাকা কড়ি কিছুই 
চাঁছি না।” 

মেরিয়াস কহিলেন “বেশ বলুন। আমি শুনিতেছি।” 

“দে লোকটির নাম-_-জন ভলজীন 1” 

“আমি তাহ! জানি ।” ৃ 

“আপনি হয়ত তাহার নাম জীনিতে পারেন, কিন্তু তাহার প্রকৃতি ও 
চরিত্র-সন্বন্ধে কিছুই জানেন না সে একজন দন্থ্া ও কারামুক্ত 
কয়েদী-_-একজন দাগী চোর 1” 

“তাহাও আমি জানি ।” 

: মেরিয়াসের এই গুঁদানীন্ত এবং গান্তীধ্য-পূর্ণ উত্তর শুনিয়া আগন্তক 

একটু থতমত খাইয়া গেল এবং মনে মনে যে মেরিয়াসের উপক্ব 
অত্যন্ত তুদ্ব হইল। তাহার অন্তরের এই দারুণ জিঘাংসা . মুহূর্তের 


395 লা মিঙ্গারেবল। 


জন্য বিজলীর স্তায় তাহীর 'সুখে ফুটিয়া উঠিল। মেরির়াসের দষ্টিপথ 
চইতেও তাহা এড়াইল না। | 
হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া, দস্তরের হাসি হাদিয। আগন্তক 
'আবার বলিতে লাগিল “আমি আপনার কথায় প্রতিবাদ করিতে 
টচ্ছা করি না। এইমাত্র যে 'ছুইটা রহন্তের কথা আপনার নিকট 
প্রকাশ করিলাম তাহার সহিত আপনার কোন বিশেষ নদন্ধ নাঈ। 
ক্ন্ধ তাহাই আমার শেষ নয়।, আমার কাছে আরও কয়ে গুপ্ত 
মংবাদ পাইবেন-_সেই গুলি আপনার জানা প্রয়োজন-_নে গুলি 
ম্যাডাম-লা-ব্যারন্‌ সন্ধে ।* পা | 
মেরিয়াস সর্পনষ্টের স্তায় টায় শির উঠিলেন। 
| মাগস্তকের চ্ষ হইতে তড়িতের ন্যায় একটী উচ্জ্রন আপোক 
াহির হই মেরিয়াসের অবিধজীবনের সখ শাল্তিটুকুকে বৃহ মধ্যে 
দন ভুত ও দার পরিণত ক বার প্রয়াস পাইল। 

.. আগন্তক:  কহিনগু “মসিওুলিব্যারন্! এই গুপ্ত রহগুটির “ল্য 
ছি, বিশ-সহত ফ্যাঁ্ মাত্র ধাঁ করিয়ছি। . এবং. ঘর্দ প্রথমেই 
'াগনাকে আমি ইহার খাঁিদীর হইতে অনুরোধ করিতেছি । 
গনি ইহা প্রার্থিত: মুল্য ক্রয় না করিলে; তখন আমাকে অন্য 
কতা অন্বেষণ করিতে ঠইবে .. 

 মেরিক্নস কহিল্স্নে মি যে কথ। বলিবে, তাহ! আমি জানি।” 

আহার সেই ঘর হাসিয়া আগন্তক কহিল. “মসিও-লি-বারন্‌! 
আপনি, সবই জানেন বিলে আমরা বাচিব কি করিয়া? আপাঁন সব 
জানিতে পারেন, কিন্ত মামি যে কথ বলিতেছি ভাহীর বিদু-বিপর্গ আমি 
ক ছিতীয় লোক জালে ন।” নি 











সন্ধান মিলিল। ফী, 


মেরিয়াম একটু উদ্ধত-ভাবে কহিলেন '“ভলজীনের বিষয় যাহা তুমি 


বলিতে আসিয়াছিলে, তাহা যেমন আমার জানা আছে দেখিলে, 


গ্যাডাম-লা-ব্যারন্‌ সম্বন্ধে যাহা বলিতে চাহিতে্ব, তাহাও আমি জানি। 


আরও শুন! চুবৃত্ত, রহন্ত-ব্যবসায়ী হীনচেত! মানব তুমি যে কে ?-_- 
ভাহা ও আমি জানি ।” 
. কিছুমাত্র অপ্রস্ততের ভাব না৷ দেখাইয়া আগন্তক কহিল “সেটা 


গার বিশেষ কঠিন কি, মসিও-লিবারন্? আমার নাম তো আমি 


পত্রেই স্বাক্ষর করিয়াছি। আমার নাম থেনার্ড।” 


মরিয়া কহিলেম এমিত্যাবানী! তোনার নাম__খেনার্ড নহে__. 


খেনার্ডিয়ার |” 
বিপন্ন হইলে সজারুর দেহের কীটাগুলি সোজ! হইয়া! উঠে, গুব্রে 


গোকা হাত পা! এলাইয়া দিয়া মৃত্যুর ভাণ করিয়৷ পড়িয়া রহেও 


আগন্তক কিন্তু হাসিয়া উঠিল। অতি সপ্রস্ততভাবে 
খাস্তিনের উপর হইতে এককণা ধুলি ঝাড়িতে লাগিল 





| রী: কোটের ্‌ 


মেরিয়াস কহিলেন *শুধু তাহাই নহে_ তুমিই সেই অব 


জন্ড়ে ট__তুমিই অভিনেতা ফ্যাবাণ্টো-_তুমিই কবি জেনফ্লো-_তুমিই ্ 
গ্যাডাম বেলিজার্ড-_তুমিই সেই মণ্টফারমিলের হোটেলওয়াল! গুওার ্ 


লরদার অকুতজ্জ হৃদয়-হীন পণ্ড থেনাভিয়ার 1” 
«আপনি ভূল ঠাওরাইয়ছেন |” 


প্যুয়াচোর ! ঠগ,! আমি তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি। জিলা: 


নিরাই আমার ধৈর্যের সীমা অতিক্কা্ত হয ঘি এই শিস 


তোমার সা গুামীর-_সূনা 1. 
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২৪২. : লা মিজারেব্ল্‌। 
মধ হইতে, হাতের কাছে যাহা পাইলেন_-একথানি ব্যাঙ্ক-নোট বাহির 
করিয়া, তাহা কত ফ্র্যান্কের না দেখিয়াই আগন্তকের মুখের উপর সেখান 
চু'ড়িয় ফেলিয়াদিলেন। আগন্তক তাড়াতাড়ি সে খানি উঠাইয়া লইয় 
দেখিল যে সেথানি পাঁচশত ফ্রাঙ্ক মূলোর। নোটখানি ধীরে ধীরে পকেটের 
মধ্যে রাখিয়া থেনাডিয়ার মৃদৃম্বরে কহিল “মোটে পাঁচ শ" ফ্রাঙ্ক । 
যাহ! হউক, -মসিও-লি-ব্যারন্‌! আপনি অত চটিবেন না। আমার বক্তবা 
আগে শ্রবণ করুন। পরে আমার সম্বন্ধে যাহ উচিত বিবেচন! হয় 
করিবেন। 

এই কথা বলিয়া আগন্তক মর্কটের স্তায় ক্ষিপ্র-ন্তে তাহার শলাটের 

উপরের “পেটোপাড়া” কেশগুলি উঠাইয়। দিল; নাকের উপর হইতে 
চস্ম! জোড়া খুলিয়। লইয়৷ পকেটে রাখিল এবং মুখ হইতে মুখোষ-থানি 
খুলিয়া ফেলিল,। আগন্তকের নিজ-মুগ্তি বাহির হইয়া পড়িল--তাহার 
কষ কালসপের চক্ষু নার উজ্জল, ললাট বিস্তৃত, নাসিক থগচক্ষুর 
ন্যার, সুখের ভাব দারুণ নিষ্ঠুরতা ও ছুঃসাহসিকতা-ব্/গ্রক। 

: মেরিয্বাস দেখিয়াই টিনিলেন যে__ এই দেই গুপ্তা ০ ওরফে 
থেনাডিজার | 
: -ধেনাডিগ্লার বছন্বপী-বেশে ব্যারন্‌ পণ্টমারসিকে টি কিছু আদায় 
করিবার মতলবে আসিয়াছিল, কিন্তু আপনার চালে আপনিই মাৎ হইল, 
সে ঠকাইতে আসিয়াছিল মেরিয়াসকে--ঠকিল নিজে । থেনার্ডিয়ার ঠকিল 
'ৰটে, কিন্তু ঠকিয়াও সে আপনাকে লাভবানই মনে করিলা মেরিয়াসের 
পনিকট প্রাপ্ত পাঁচশত ক্র্ান্কের ব্যা্নোট সে তাহার সেই নিরাশার ও 
হীনভার মৃল্য ধরিব! লইল। এইন্সপ আকশ্সিকভাবে ধরা পড়ার 
খেনার্ডিয়ার একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সে তো যান পষ্টমারসিকে 


সন্ধান মিলিল। ২৯৩: 
জন্বেও কখনও দেখে নাই। তবে ব্যারন্‌ তাহাকে কি করিয়া চিনিলেন ? 
_ইহাই থেনাভিক়্ারের বিষম সমস্তা ! 

পাঠক স্মরণ রাখিবেন ষে খেনাডিয়ার ওরফে জনড়েট-পরিবার 
যদিও বছদিন মেরিয়াসের পার্খের কক্ষে বাস করির়াছিলেন, তবু 
থেনাডিয়ার মেরিরাসের মুখ পর্য্যন্ত চিনিত না-_চিনিবার প্রয়োজনও 
তাহার হইত না। কারণ সাহায্যের গ্রায়োজন হইলে, তাহার কন্ঠাদ্বয়ই 
মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিত। থেনাভিয়ার হিজে মেরিয়াসকে 
কখনও চক্ষেও দেখে নাই । মেরিয়াস ও ব্যারন্‌ পণ্টমারসি বে একই লোক: 
ইহ! সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। ইছাই তাহার বিশ্ময়ের কারণ। 
থেনাভিয়ারকে এইরূপ জব্দ করিয়া, মেরিয়াস বেশ একটু আনন্দ লাভ 
করিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে এই আমোদ-টুকু উপভোগ করিয়া! তিনি 
কহিলেন “থেনাভিয়ার ! আমি তোমার প্রকৃত নাম তোমাকে বলিলাম । 
এক্ষণে, শুনিতে চাহ কি?-তুমি কি রহ্স্ত বিক্রয়ের জন্ত এখানে 
আসিয়াছ? তবে শুন-তুমি আমার নিকট জানাইতে আদিয়াছ যেন .. 
ভলজীন একজন পাক! যুয়াচোর ও জালিয়াত-কারণ সে মসিও 
ম্যাডিলিনের নাম জীল করিয়া লা ফিটের ব্যাক্কে ম্যাডিলিনের গচ্ছিত প্রভূত 
অর্থ বাহির করিয়া লইয়া! পলাইয়াছিল এবং বিগত ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্লবে 
[দে বিপ্লববাদীগণের দলে মিশিয়া, ইনম্পেক্টার জ্যাভার্টকে হত্যা 
করিয়াছে 1” | 
একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়৷ থেনাডিয়ার কহিল “মসিও-লি-্যারন্! 
পনার এই হুইটা সংবাদই মিথ্যা। আমি এখনই তাহা প্রমাণ করিয়া, 
তে গারি। ভলজীন যত খারাপ লোকই হউক ন! কেন, সে জালিয়াত 
। ম্যাডিলিনের নাম জাল করিয়া! ভলঙীন্‌ ব্যাঙ্ক হইতে টাকা বাহিক্ন 


২৪৪ লা মিজারেব্ল,। 
রিয়া যা লই! *দইয়াছে--এ কথা! সত্য হওয়! অসস্তব--কারণ ভলজীনই 
ম্সও ম্যাচিলন |” 

"অসম্ভব 1” 

“আমি এখনই ইহার অকাট্য প্রমাণ দিতেছি ।” 

“আপনার দ্বিতীয় সংবাদটিও অমূলক। ভলজীন জ্যাভার্টকে হত্য। 
করে নাই-কারণ জ্যাভার্ট আত্ম-হত্যা করিয়াছে। এবং তাহার 
আত্ম-হত্যার কথা! আদাঁলত-সমক্ষে নিঃসংশ রত-ভাবে সপ্রমাণিত হইয়াছে। 

এই কথা বলিয়! থেনাডিয়ার তাহার কোটের স্থুবুহৎ পকেটের মধ্য 
হইতে বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান একটা পুলিন্দ৷ বাহির করিল। 
অতি সন্তর্পণে মেই পুলিন্দাটি খুলিয়। তাহা হইতে ছুইথানি পুরাতন সংবাদ. 
পত্র বাহির করিল। এই সংবাদপত্র ছুইথানি যে কত কাল ধরিয়৷ তাহার 
কোটের পকেটে অবস্থান করিতেছিল তাহা! নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । তবে 
ভুইথানি কাগজই মলিন, জীর্ণ ও তাত্্রকুটের গন্ধে সুরভিত। এই সংবাদ-পত্র, 

*দুইখানির একখানি ১৮২৩ মালের ২৫শে জানুয়ারী তারিখের 'ড্যাপো" 
 ক্রাঙ্ক' নামক সংবাদ-পত্র। ইহারই' সংবাদ-স্তস্ভে প্রকাশিত হইয়াছে যে 
| কারালারিত দাগী চোর ভলজীন এবং নকল চুণীর মাবিষ্কারক ক্রোড়- 
.ীতি সওদাগর, এম-নুর-এম নগরের মেয়র মসিও ম্যাডিলিন একই ব্যক্তি। 
দ্বিতীয় সংখাদপত্রধানি ১৮৩২ সালের ১৫ই সুন তারিখের 'মনিটিয়ার।' 
ই ইহাই একটা শে জ্যাতার্টের আত্ম-হত্যার কাহিনী বিত হইয়াছে । 

: মেরিয়ান এতক্ষণে বুঝিলেন যে আগন্তক ঠিকহলিয়াছে। এই ছুই 
বিষয়ে তাহার ধারণাই ভ্রান্ত । ভজন তাহার জীরন-কাহিনী মেরিয়াদের 

নিকট প্রকাশ করার, তীহার চক্ষে যতদুর নামিয়া গিয়াছিলেন, এক্ষণে, 
এই রহন্ত প্রকাশে তিনি তাহার অনেক উর্ধে আসন পাইলেন। মেরিগনা 
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গংকার করিয়া কহিলেন “তাহাহইলে এই লৌকটা বাস্তিকই অহুত ! 
কনেটের বিবাহের যৌতুক এই প্রত, অর্থ, তাহী হইলে), টিক 
কবোপার্সিই! তিনিই মযাডিলিন_-একটা বাবসারের সংস্কারক, দরিদ্রের 
দু, আর্ত ও পীড়িতের আশ্রয়! এই বীরশ্রে্টই বিপবকারীদিগের হাত 
ঠতে জ্যাভার্টেরও প্রাণ ক্ষ কারয়াছিলেন! তিনি বাস্তবিষষ্ট বীর পুরুষ! 
'ভনি একজন নেবতা। 1” 
খেনাডিরার কহিল “ভলজান বীর পুরুষও নহে-_দধভাও নহে । পে 
একজন নরধাতক--সে একজন পাকা দস্থ্য।” | 
মেরিয়াস কহিলেন “চল্লিশ বংদর পূর্বে, দরিদ্র জন ভলঙীন পেটের: 
০ একখানি রুণা চুরী করিয়াছিলেন-__আর সমগ্র জীলন ব্য।পিয়া দর্ঘলের 
৪ বিগন্নের রক্ষণে বে তিনি আত্ম-ত্যাগের পরাকাট্া প্রদর্শন করিয়াছেন, 
হাহাতেও কি তাহার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ?” 
থেনাডিয্বার কহিল “আমি সেই রুটাছুরির কথা পলিতেছি না, মি 
পণ্যারন্! আমি বে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি তাহা অতি অল্পদিন মাত্র 
পূর্বে নংঘটত হইয়াছে । ভলজীনের হস্তের, শোণিত-ফলঙ- রেখা এখনও 
শপ করিয়া শুথায় নাই। এবং সেই অসছুপায়ে অর্জিত কলুষিত সপত্তির 
এক কপদ্কও আজিও ব্যযিত হয় নাই। পুলিশ এই ঘটনার স্থত্ ধরিতে 
পারে নাই। জগত এই পাপের কথা জানে না। জানে ক্ষেবল একটি মাত্র 
লোক--সে আ'ম। মসিও-লি-ব্যারন! হত্যা কখনও চাঁপা থাকে না, 
পাপ কখনও ছাপা থাকে না। আজি হউক, কালি হউক, এই হত্যারহন্ত 
প্রকাশিত হইবেই হইবে। মসিও-লিব্যারন্‌! তখন বুঝিবেন যে, পাপী 
উপঙ্ধীন, যে অর্থের লোভ দেখাইয়া কৌশলে, ছনে আপনার এই সংসার-. 
রূপ শস্তিরাক্যে প্রবেশ লা করিয়াছে, সেই অর্থ, ডাকাতি এবং নরহত্যার 
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দ্বারা লর্ধ। মসিও-লি-ব্যারন! আমি এতৎসম্বন্ধে যাহা জানি তাহ! 
সনস্তই যথাযথভাবে আপনার নিকট বর্ণনা করিতেছি। তজ্জন্ত আমাকে 
পুরস্কৃত করা--না করা-_-সম্পূর্ণরূপে আপনার আয়ত্তাধীন। আপনি 
মহদাশর--আনি স্থির জানি যে, টি কখনও আমকে আমার ন্যা্য 
প্রাপা হইতে বঞ্চিত করিবেন না । তবে, আপনি এ কথা বলিতে পারেন 
বে-_-এই রহস্ত 'ভলজীনের সম্পর্কে । তুমি তাহারই নিকট কেন আবেদন 
করিলে না? তাহার অর্থ এই যে, ভলভজীন তাহার যথাসর্ধস্ব 
আপনাদগকে দান করিয়াছে । আমি প্রার্ধীরূপে তাহার নিকটে গেলে, 
সে এক কথায়, আনি সমস্ত সম্পত্তি দান করিয়৷ ফেলিয়াছি-_এই ঘুক্কি- 
সুক্ত অজুহাতে, আমাকে রিক্ত-হস্তে ফিরাইরা দিবে, সেই জন্ত আমি 
তাহার নিকট না গিয়া আপনার নিকট আসিরাছি। মসিও-ল-ব্যারন ! 
'্সানার শরীর মতস্থ দুর্বল। আমি উপবেশন করিঠে পারি কি? 

: দেনা বেমার্টিবারকে উপবেশন করিতে বলিলেন, নিজেও একথানি 

ভা নয়! লইয়া! উপবিষ্ট হইলেন। থেনাডিয়াব গন্ভীরভাবে তাহার 
ধাহনী আন্ত করিয়া! দিল। নে কহিতে লাগিল “মসিও-লি-ব্যারন! 
১৮৩২ সাপের -শ৬ই জুনের কথ! বৌধ হয় আপনার শ্মরণ আছে । 
জগতের ইতিহাসে, যুগান্তকারী ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবের দ্বিতীয় পম্যারের 
কথা, জলন্ত অক্ষরে লেখ! থাকিবে । ৬ই-্জুন রাত্রিতে, একটি দুর্ভাগ্য 
মানব পারিসের ভূগর্ভস্থ একটি পয়ঃ প্রগালীর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য ছইয়াছিল।” রঃ , 

মেরিয়াস সহসা তাহার চেয়ারধানি খেনাডিয়ারের আপনের 'দকে 
টানিয়া লইয়া মনোযোগের সহিত তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন 
থেনাডিরার তাহা লক্ষ্য করিল, এবং ঠিক বৃঝিল যে-_গল্প বেশ জমিয়াছে। 
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পক্ষ বক্তা যেমন মধ্যে মধ্যে একটু থামিয়। দেখিয়া ল্ যে, শ্রোতৃগণ তাহার 
ব্কৃতার রসান্বীদন ঠিক করিতেছে কি না, থেনাডিয়ারও সেইন্ধপ একবার 
দেরিয়াসের মুখের পানে চাহিয়া, আবার আরম্ত করিল “মসিও লি ব্যারন! 
এই হতভাগ্য মানব দুর্ভাগ্যের তীব্র কষাঘাতে লোকালয় ছাড়িয়! এই পরঃ 
প্রণালীর মধ্যে তাহার আবাস রচনা! করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সুতরাং ইহা 
চইতে আগম নির্গমের উপায় - বারের চাবিটিও তাহার নিকট ছিল। রাত্রি 
দিপ্রহরের সময় এই লোকটি একজন অপ্রত্যাশিত আগন্তকের উপস্থিতিতে 
অত্যন্ত শঙ্কিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল। এই আগন্তকের সর্বধা শোণিত- 
লিপ, তাহার পরিচ্ছদ সিক্ত ও করদমলিগ্ত। ভাহার সন্ধে একটি মৃতদেহ [4 
মৃতদেহের সর্বালে অন্ত্রচিহ। মৃতের মুখখানি ক্ষত-বিক্ষত হইলেও তাহার: 
অভিজাত-উদ্ভবের বেশ পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। যে পোকা ্ 
মৃতদেহটিকে বহন করিয়। আনিতেছিল তাহার দেহ মৃতের ভারে ন্াজ। সে 
মতি শঙ্কিত ও সতর্কভাবে পাদ-বিক্ষেপ করিতেছিল। পয়ঃপ্রণালীর অধি-. 
বামী আগন্তককে দেখিবামাত্রই বুঝিল যে__সে অর্থলোভে এই নিষ্ঠর হত্যা 
মাধন করিয়াছে, এবং তাহার এই দৃষ্ধার্য্ের সাক্ষ্য লৌপ করিবার জন্ত 
মৃতদেহটিকে সীন্‌ নদীতে নিক্ষেপ করিতে যাইতেছে ।” 

মেরিয়াস তীহার আসন থেনীডিয়ারের চেয়ারের আরও নিকটে 
সরাইয়। লইলেন এরং অধিকতর" মনোযোগের সহিত তাহার কথ। শুনিতে 
লাগিলেন। 

থেনাডিয়ার আবার বলিতে লাগিল “মসিও-লি-ব্যারন্‌! বুঝেনই 
₹'--রাস্তার নীচের নর্দমী ত' আর রাজপথ নহে--যে একজন অপরের 
অবক্ষিতে গা টাকা দিয়। গলাইবে। ছুইজনের চাক্ষয সাক্ষাৎ অপরিহার্য) 
আগন্তক কছিল--আমার স্বন্ধেয় ' বোঝার দিকে চাহিয়া. ৃ ১ 
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আমাকে. এই সুন্দর পিঞ্জর হইতে বাহির হইতেই হইবে। আপনার নিকট 
বোধ হয় ইহার দ্বারের চাবি আছে। অনুগ্রহ করিয়া আমায় বাতি? 
করিয়া দিন।--মসিও! বক্তার খোন্থৎ চেহারা! দেখিয়াই পয়ঃ প্রণালী 
অধিবাসী লোকটার অস্ত্রাত্ম! শুষ্ক হইয়া গিয়াছিল। সে মনে করল, 
উহাকে চাবি না দিলে ত জোর করিয়াই লইবে। তবু লোকটির 
সহিত সে একটু টাল-বাহানা আরম্ভ করিয়া দিল এবং সেই অবদরে 
সে এ মৃতব্যক্তির গায়ের কোটের পশ্চাদ্দকের একটি 
টুকরা ছিড়িয়া লইল। সে'মনে করিল যে-_-পেই স্থ্র ধরিয়া 
তত্যাকারীকে আইনের কবলে নিক্ষেপ করা যাইবে । ধীরে ধীরে চাবি 
গুলিয়া, সে লোকটিকে বাহির করিয়া দিল আবার তালা বন্ধ করিয়া দিয়া 
সেও সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। নসিও-লি-ব্যারন্! সেই আগন্থক 
'আর কেহ নহে__জন ভলজীন্। আর সেই পয়ঃপ্রণালীর অধিবানী- 
অধীন নিজে। এই দেখুন, এই সেই পরিচ্ছদের ছিন্নাংশ ।” 

এই কথা বলিয়া থেনাভিম়ার তাহার পকেট হইতে একখণ্ড কাণ 
রংয়ের বনাতের টুকরা বাহির রেল | টুকরাটি মলিন ও তাহাতে 













অনেক গুলি কাল কাল দাগ। প্নিডিযার ঢুই হাতে করিয়া সেই ছিন্ন 
বন্্-খণ্ড মেরিয়াসের চক্ষের সমু  মেলিয়। ধরিল। 

মেরিয়াস উঠিয়া দাড়ান [| তীহার মুখ ছাইয়ের মত ফ্যাকাদে। 
তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস পুন রুদ। তাহার অনি নিনিমেষ-ভাবে 


খেনাভিয়ার-ধত সেইসর্মিখণে সন । একটমাত্র কথাও উচ্চারণ ন! 
করিয়! তিনি স্ব বির তার বীরে বীরে আসন হই উঠি রা একট 


আলমারি খুলিলেন | 
. ,দেরিয়াসের এই আকস্মিক ভাব-পরিবর্তনের কারণ কি-_বুঝিতে না 


সন্ধান মিলিল। হজ 
পারিয়া খেনাডিয়ার একটু অপ্রস্তুত হইয়া গেল এবং মেরিয়াসের 
দনোযোগ-আকর্ষণ-কন্পে আবার নৃতন উৎসাহে সেই গল্প ফাঁনিয় 
দিল। | 
'গনাডিরার কহিল “মসিও-লি-ব্যারন্‌! সেই নিহত ব্যক্তি যে একজন 
প্রভূত ধনশালী বিদেশী, এবং তীহার সঙ্গে বে প্রচুর অর্থ ছিল. এবং 
রা যে সেই ধন অপহরণ করিবার জন্তই তাহাকে খুন করিরাছিল 
তক্গিররে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।” | 
মরিয়াস আলমারির মধ্য হইতে একটা ছিন্ন কাঁল বনাতের কোট 
বাহির করিয়া, সেটিকে থেনাডিনারের সন্পুখে কক্ষতলে নিক্ষেপ করিয়া 
কতিলেন “আমিই দেই মুবক---ভলজীন যাহাকে নিহত করিরাছিলেন।, 
এই দেখ সেই কোট, যাহা আমার পরিধাঁনে ছিল।” | 
মেরিয়াম দ্বীরে নীরে বারা থেনাডিয়ারের হস্ত হঈতে বনাতের টুকরাটি 
লইন্দেন, টেবিলের উপরে কোট-টিকে বিছাইয়া, তাহার ছিন্ন অংশে আস্তে 
আন্তে বনাতের টুকরাটি বসাইয়া দিলেন। টুকরাটটা ঠিক দিলিয়। গেল । 
থেনাডিয়ার একেধারে বোকা বনির৷ গেল এবং সেখান হইতে অক্ষত- 
শরীরে প্রস্থান-সমন্ধে সন্দেহাকুলিত হঠয়া তাহারই স্থযোগ খু'জিতে 
লাগিল। | 
ক্রুদ্ধ সিংহের ন্যায় ধীর পাদবিক্ষেপে, মেরিয়াস গিয়া আর একটি আল- 
মারি থুলিলেন, তাহাহইতে দুই হাতে ছুই তাড়। ব্যাস্ব-নোট লইয়া থেনা- 
ডিয়ারের মুখের উপর ছু'ড়িয়! দিয়া বলিলেন “শঠ! প্রবঞ্চক ! পর্র-নিন্দুক.! 
তুমি যাহাকে দোষী সপ্রমাণিত করিতে আসিয়াছিলে, পরমেশ্বর তাহার 
দোষ ক্ষীলন করিয়। দিলেন। তুমি ডাকাত--তুমি নরহস্ত/-তুমি অকৃতজ্ঞ 
গঞ্ত! থেনাভিয়ার জনডেট! আমি তোমাকে বিলক্ষণ চিনি। - €তামার 


; হ৫ .. লা “মজারেবেল্‌। 


গমন কার্যাকলাপ আমি জানি। আমি তোমার বিষয়ে ধাহা জানি, তাহা 
প্রকাশ করিলে, তোমাকে বাবজ্জীনন কাবাদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়-+ 
এমন কি, হয় ত' ফাসি কাষ্টেও ঝুলিতে হয়। এই লও পাপী! অর্থের 
জন্য তুমি এত কুকার্য্য করিয়াছ। এট লও-_মর্থ 1” 

মেরিয়াস আর একখানি চাজারক্্যাঙ্ছের ব্যাঙ্কনোট লঈদঘা বেন 
ভিয়ারের সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন এবং উচ্চৈস্বরে কহিলেন “থেলা্টিলাব 
জন্ডেট 1-- এতেও তোমার শিক্ষা হইল ন|। অর্থেই কি সুখ ?-মর্থেই 
কি শান্তি? ত্বহা নহে। সুখ মনে--শীস্তি নির্মল অকলুধিত বিবেকে। 
ভুষ্ট রহন্তবিক্রেতা ! এই লও আরও পাঁচশত ফ্ত্যাঙ্ক। ওয়াটারল্পুর 
পবিত্র স্মৃতি আজ তোমাকে রক্ষা করিল 1” 

থেনাডিয়ার চমকিয়া উঠিয়া! কহিল “ওয়াটারনু !” 

মেরিয়াস কহিলেন “হা--নরহস্তা ! ওয়াটারপু যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি 
একজন কর্ণেল্পের জীরন রক্ষা করিয়াছিলে 1” 

থেনাডিয়ার কহিল পকর্ণেল্‌ নয়-_জেনারেল 1 

€রিয়াস কহিলেন “জেনারেল নয়-_কর্ণেল! জেনারেল হইলে, 
একটি কানাকড়ি দিয়াও আঁমি তোমাকে সাহায্য করিতাম না। দুবৃ্ত | 
সংসারে যত প্রকারের কুকর্ম আছে তুমি সমস্তই করিয়াছ। এখন 
'আবার নৃতন জীবন আরম্ভ কর। এই লও আরও তিন সহস্র জ্র্যাঙ্ক। 
কল্য প্রাতেই তোমার কণ্ঠাকে লইয়া আমেরিকায় জাঁও। মিথ্যাবাদী | 
তোমার স্ত্রী তো অনেকদিন হইল মরিয়াছে। পার যদি সেখানে পাপের 
পথ" ছাড়িয়া ভদ্রলোকের নত গিয়া বাস কর। আর তাহা যদি ভাল না 
(লাগে তবে মেইখানেই প্রিয়া ফাসি-কাষ্ঠে বৌল। তুমি আমেরিকায় 
 পৌছছিয়াছ সংবাদ পাইলে, আমি আমার নিউইয়ক ব্যান্কারকে আগেশ 





সন্ধান মিলিল। ২৫১ 


দিন--ভিনি যেন ভোমাকে বিশ হাজার ফ্র্যাঙ্ক দেন। যাও. 
হত্ভাগ। !_আমার সম্মুপ হইতে দূর হও 1” 
উৎপাটিত-বিষদন্ত ভুজঙ্গের ন্যার ক্রোধে গুমরিতে গুমরিতে 
থনাডিয়ার মেরিয়াসকে অভিবাদন করিয়া কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
মেরিয়াস কসেটের অন্বেষণে ছুটিয়! গেলেন । 


সপে শিপপীসিপপসপ 


- চতুইপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | 


কেন আমাকে ভুজিলেন ? 
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পাশ শা 


আজ পুণিম! রজনী । কসেট সান্ধ্যভোক্রনাস্ছে চন্ীলোকিত উদ্দান- 
মধ্যে পাদচারণ| করিতেছে। | 

বাহিরে যেমন জ্যোতমা, গন্ধ, আনন্দ-__ক্দেটের হাদয়েও ভাই 
'কসেট তাহার বাঞ্চিতকে জরে ধারণ করিতে পাইয়াছে। ন্ম'র 
তাহার কষ্ট কিসের- তাহার অভাব কি? 

তাহার একমাত্র দুঃখ--ভলজীনের এই অলৌকিক পরিবর্তন। কস্টে 
ভাঁধিত বে, বে পিতা৷ তিলমাত্র কন্তাকে নয়নের অন্তরাল করিতে চাহিন্ছেন 
না, আজ কেমন করিয়! তিনি সেই মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন ? 

কসেট সময়ে সময়ে একান্তে বসিয়া এই কথা৷ ভাবিত। ভাবিতে 
ভাঁবিতে তাহার চক্ষু আপনাআপনি জলে ভরিয়। আসিত। 

পাছে স্বামী কিছু মনে করেন, সেই আশঙ্কায়, সে এই একটি 
প্রসন্গে স্বামীর নিকটে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিত না। 

মেরিয়াস দৌড়িতে দৌড়িতে গিরা৷ কসেটের গর! জড়াইরা ধরিয়। 
তাহার গোলাপের স্তায় রক্তিম গণ্ডে একটি উষ্ণ চুম্বন আঙ্কত করিয়া 
কহিম্ুন “কদেট ! এতদিনে সন্ধান পাইয়াছি__কে সেই ভয়ঙ্কর রণক্ষেত্র 
অবতস্তাবী মৃত্যুর গ্রাস হইতে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন 

“কেট সাগ্রছে ভিজ্ঞাসিল “কে-_তিনি ?” 


কেন আমাকে ভূলিলেন। 





মেরিয়াস কহিলেন “তামার পিতা ! কসেট, তিনি আমারও পি 
তাহারই অনুগ্রহে আমি জীবিত রহিয়াছি-_-ঠাহারই কৃপায়, সোণামণি ! 
আমি তোমাকে পাইয়াছি। আরও শোন কসেট! তোমার বিবাহের 
যৌতুকের সমস্ত টাকাই তাহার স্বোপার্জিত__তিনি সমস্তই তোমাকে 
দিয়া গিয়াছেন। এমন মহান্রভব কি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় আছে! 
আর আমর! ?__আমরা সেই উপকারের জন্য কৃতক্ত হওয়া দুরে থাকুক, 
আমোদের ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া একবার তাঁহার খবরও লই না। চল সোন! ! 
আমরা উভয়ে গিয়া এখনি তাভার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা 
করি।” 

উদ্ভান-পার্থেই রাজপথ । একখানি ভাড়াটিয়৷ খালি গাড়ি সেই 
সময় সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। 

মেরিয়াস কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন-_কসেটের হাত 
ধরিয়া লইয়া! তাড়াতাড়ি গাড়ীর মধ্যে উঠিয়াই বলিলেন “৭ নং রু-দে- 
লা-হোম-আরম্‌-কোচম্যান্‌! শীঘ্র পৌছাইয়! দিলে ছুনা-ভাড়া বক্ৃপিশ 1৮ : 

গাড়ীতে বসিয়াই মেরিয়াস কসেটকে কহিলেন “সো ! এতক্ষণে! 
আমি সব বুঝিতে পাঁরিতেছি। তুমি বলিয়াছ ষে গ্যাভ্রোক তোমাকে 
চিঠি দেয় নাই। সেই চিঠি নিশ্চয়ই তোমার পিতার হাতে পড়িয্াছিল। 
সেই চিঠি পড়িয়াই তিনি আমাকে রক্ষা করিবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
গিয়াছিলেন। তিনিই আমাকে মরণের গ্রাস হইতে ছিনাইয়৷ আনিয়া" 
ছেন। কি জন্য ?_-সোণ! তোমাকে আমার দিবার জন্ত। একবার 
মনে ভাবিয়। দেখ___সেই ছুরগন্থময় প়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া তিনি আমায় 
বহিযা আনিরাছেন। কসেট! আর আমরা তাহা কোন বখাই কন 
ন!। এবার আমরা উরে গিয়া লোর কিয়া তাহাকে ওই ক 


সর? 





৮১ ল! মিজারেবল্‌। 
বাস টন আমাদের বাড়ীতে লইয়া 'আদিব। সমগ্র জীবন ব্যাপি! 
জামর। উভয়ে, আমাঁদের এই নিতীস্ত আত্মীয়, এই পরমবন্ধুর পদসেবা 
করিব” 

গাড়ী আসিরা ভলজীনের বাটীতে থামিল। মেরিয়াস কসেটকে 
লইয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূত্যকে জিজ্ঞাসিলেন “কর্তী 
কোথায়?” ভৃত্য কহিল “উপরে-__তীহার শয়ন-কক্ষেই আছেন। তিনি 
ভন্নানক ছুর্বল। আজ প্রায় মাসাবধি আহার ও নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন । 
বৌধ হয় আর বেণী দিন বাচিবেন না।” 
সত্যের কথা শুনিয়৷ কসেট শিহরির। উঠিল । 


পঞ্চপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ! 
ভলঙ্বীনের কাজ ফুরাঁইল। 


সপ টি 05 





মেরিয়াস ভলজীনের শরন-কক্ষের দ্বারে করাঘাত করিলেন। . 

ভিতর হইতে ক্মীণকণ্ঠে ভলজীন কহিলেন “কে ?--ভিতরে আমুন |” 

দ্বার উদবাটিত করিয়া মেরিয়াস ও কসেট কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
মেরিয়াস কক্ষতলে নির্বীকভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেন। কসেট বালিকার 
ন্যায় দৌড়িয়৷ গিয়া ভলজীনের বুকের উপর পড়িল । 

ভলজীন একথানি' ইজিচেয়ারে অর্ধ-উপবিষ্ট অর্ধ-শয়ান অবস্থায় 
ছিলেন। তিনি উঠিয়া বসিবার জন্ত একটু চেষ্টা করিলেন-_কিন্তু 
পারিলেন না। ভলজীনের হন্তদ্বয় চেয়ারের বাহুর উপরে বিশ্ষ্তি; 
পরীর ক্ষীণ, মুখ পাঙুবর্ণ। কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে আনন্দ যেন' 
কাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 

'ভলজীন কহিলেন “কসেট ! আসিয়াছ--ঈশ্বর তুমিই ধন্ত। 1” 

বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। প্লাবনের বেগে হৃদয়ের অর্গল টুটিল। কসেট 
লজীনের বুকে মুখ লুকাইয়৷ কাদিতে লাগিল। 

আর নেরিয়াস !-_ | 

মেরিয়াস নিশ্চলভাবে কক্ষতলে দীড়াইয়৷ বালিকা হৃদয়ের একই উত্তাল | 
উচ্ছাস দেখিতে লাগিলেন। তাহার নিজের হদয়ও বর্ষণোন্ুখ জলে 
মত বাম্প-নিপাড়িত। 


লা মিক্গারেব্ল্‌। 


ধাম্প-বিজড়িত কণ্ঠে মেরিয়াস কহিলেন “পিতা?” 

ক্সীণক্ঠে ভলজীন কহিলেন “এদ বংস তোমরা ছুইজনেই 
আসিয়াছ ! ভাল হইয়াছে । 'আর আমার কোন দুঃখ নাই 1” 
: মেরিয়াস ভলজীনের পদপ্রান্তে বসিয়৷ ভাব-গব্গৰ কণ্ঠে কহিলেন 
“পিতা ! আমি ভয়ঙ্কর অপরাধী । আমাকে ক্ষমা করুন 1 

ভলজীৰ কহিলেন “মসিও-লি-ব্যারণ! আমিই অপরাধী । গদি 
যে আমায় দেখিতে আসিয়াছ, তাহাঁতেই আমি ববিয়াছি--থে তু 
আমাকে ক্ষম। করিয়াছ।” 

মেরিয়াস কহিলেন “গশুনিলে কসেট ! এই মহাপ্রাণ_-মানব-দেবতা-- 
আপনার প্রাণের মমতা ছাঁড়িয়া, সেই বিপদ-সন্কুল রণক্ষেত্র হইতে আমাকে 
বীচাইয়া আনিলেন-_-আমার হৃদয়ের চির-উপাসিতী তোমাকে রা 
দান করিলেন তাহার সমগ্র জীবন ধরিয়৷ অজ্জিত এই প্রস্ৃত অ 
তৌঁয়াকে এবং আমাকে দান করিলেন-_অপরাধ তাহার ! অকৃতজ্ঞ 
; নরাবম আমরা! আমাদের নহে।” 
ভলজীন কহিলেন “মসিও-লি-ব্যারন্! অমন কথ মুখেও আনিও না । 
, আর, আমি যাহা তোমাদের জন্য করিয়াছি__সেটুকু কোন্‌ পিতা মাত] 
না সস্তানের অন্ত করে £” 

মেরিয়াস কহিল “আর আপনার-কোন কথাই আমরা শুনিকুনা। 

আজই আমরা আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়া-মাইব। মাপনি 

_ খ্মার এ বাড়ীতে থাকিতে পাইবেন না 1” - 
০, ্ীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া, একটু মৃছু হাসিয়া, ীন কহিলেন “তারি 
আই এ বাড়ী বোদ হয় ছাড়ি দিকেছি কিন্ত মসিও- তাহা জন্মের 
মতই এক দিনের জন্গ নয়।? 


ভলজীনের কাজ ফুরাইল। ২৭ 


কসেট এক-ৃষ্টে ভলজীনের মুখের পানে দেখিতে ছিল এবং তাহার এই 
পুর্ণ কথার ভাব কিছুই না বুঝিতে পারিয়া অবাক হইয়া রহিল। ছুই 
বিনদু'অশ্র ভলজীনের নয়নকোণে,__যেন তাহার সমস্ত প্রাণ্টি দ্রবীভূত হইয়া 
াহার অক্ষিকোণে আসিয়া ছুইটি শুর উচ্ছল দুক্তাফল রচনা করিল। 

ভলঙজীন কহিলেন “পরমেশ্বর যে করুণার আবার-_-এই গভীর সতাটি 
'আন্ধা আমি এই জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া সম্যক উপলব্ধি 
করিতেছি। মসিও, তোমরা যে সমরে এই কক্ষে প্রবেশ করিলে, 
তাহার ঠিক অব্যবহিত পূর্বেই, আমার চেতনার সমস্ত রশ্মিগুলি এক 
কেন্দ্রীভূত হইয়া একটি তীব্র উজ্জ্বল আলোক রচন! করিল--সেই 
জ্যোতিমগুল মাঝে দেখিলাম দিব্য-কান্তিশীলিনী ুষমার অফুরন্ত 
অন্গর় ভাণ্ডার --আমার সোণার কনেট ! 

মসিও পণ্টমারসি! ব্যারনেস পণ্টমারদিকে তাহার পুরাতন “কসেট' 
নামেই আমাকে ডাঁকিতে দ্িন__-আমার সময় নিকট হুইয়৷ আসিতেছে-- 
আমি আর বেশীবার তাহাকে ডাকিব না । 

কসেট! আযুক্সতি ! এস--তোমার শোতন ললাটে একট রদ 

দাও” | 

কসেট তাহার মুর সুগঠন ললাট ভলজীনের মুখের নিট লই ৰ 
গেল। ভলজীনের ওষ্ঠ তুষারের মত হিম । 

কসেট চমকিয়া উঠিয়া কহিল “বাবা! তোমার ঠোঁট এত ঠা! 
তোমার কি অন্থখ করিতেছে? তোমার শরীরের মধ্যে কি ক্ছু কষ্ট 
কান গ্লানি অনুভব ফরিতেছ ?” 

ভলজীন কহিলেন “কষ্ট কই 1 না। তবে--” 

কসেট জিজ্ঞানা করিল “তবে--কি 7. 


»েী 


বাগ, লা মিজারেব, ল্‌। 


ভলজীন একটু মৃছুস্বরে কহিলেন “তবে কি-_শুনিবে কসেট--?- 
আমি মরিতেছি রি 
কসেট ও মেরিয়াস শিহরিয়৷ উঠিলেন। 
মেরিয়াস চীৎকার করিয়৷ কহিলেন “মরিতেছেন।, 
 ভলজীন কহিলেন “হী, মেরিয়াস !-_কিন্তু তাহাতে, কষ্ট কি?” 
তলজীন একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। বর্ষণোন্ুখ মেঘের 
কোলে তড়িল্লেখার স্তায় তাহার মুখে একটু হাঁসি নিমেষে ফুটিয়া উঠিয়: 
আবার তখনই মিলাইয়। গেল। 
ভলজীন কহিলেন “এরূপ মরণ কয়জন মরিতে পায়? এমন লুৎ 
করজনের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে? কসেট! তুমি আমার সহিত কথ 
ক্ষহিতেছে। তাঁমার কর্ণে মন্দীর-স্ুরভিত ননান-কাননে অন্পরোক. 
নিঃস্ব শ্ীতিরস্ঠায় বোধ হইতেছে। যতক্ষণ এই ক্ষীণ প্রাণটুক 
ঞ্রোহ থাকিবে তোমার ওই মধুমাথা স্বর আমার গুঁনিতে দাও ।” 
*  মেরিয়াসের শরীর কণ্টকিত, তিনি ভয়ে স্তস্তীভূত। চীৎকার করিয়! 
মেরিয়াস কহিলেন “না পিতা 1 আপনি মরিবেন না। আপনি মরিতে 
পাইবেন না ।” 
;. একটু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া তলজীন কহিলেন “মরিতে কি আমার ইচ্ছা ? 
: ষে মরিতেছে-_তাহাকে:বাধিয়া রাখা কি মানুষের সাধ্য আছে, মেরিয়াম? 
.. মেরিয়াস কহিলেন “পিতা! এখনও আপনার দু সবল, স্থতি 
টট রহিয়াছে এরূপ দেহে কি মরণ সম্ভব 77 
হন ভলদ্ীন স্তাহার মন্তক ঈষৎ উঠাইলেন, দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
মেরিক্বাস ও কেটে মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন “মেপ্িয়াস! তুমি 
স্আমা কে মরিতে নিষেধ করিতে 1 কি জানি-ম্ললময়ের কি ইচ্ছা ? জলি 





ভলজীনের কাজ কুরাইল। তে 


নাহয় ততোমার নিষেধ আমি শুনিতে পারি। তোমরা এই কক্ষে 
প্রবেশ করিবার পূর্ব মুহূর্তেই, আমার আম্মা জীবন মরণের ঠিক সন্বিস্থানে 
মাড়াইয়াছিল। তোমাদের আগমনে সে আবার ছীবনের গণ্তীর মধ্যে: 
ফিরিয়া আসিল। তখন আমার মরা হইল ন1।” 
 মেরিয়াস কহিলেন “পিতা! আমি নিশ্চয় বলিতেছি--.আপনি 
মরিবেন না। আমি এখনই আপনাকে আমাদের" বাড়ীতে লইয়া যাইব। ' 
সেখানে, কসেট ও আমি দিন-রাত আপনার কাছে বসিয়া থাকিব, 
মাপনার দেবা করিব। শীস্রই আপনার অস্ুখ ভাল হইয়া যাইবে। 
পিতা! আমি আপনার চরণে অপরাধী। সমস্ত জীবন ধরিয়৷ আপনার 
সেব! করিয়। আমি সেই পাঁপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব | 
জন ভলজীন একটু হাসিলেন। 
তিনি হাসিয়। কহিলেন “মসিও পণ্টমারসি ! যদি তুমি এখন আমাকে 
তোমাদের বাড়ীতে লইয়া যাও, তাহা হইলেও কি আমাকে তুমি মরণের 
হাত হইতে ধরিয়৷ রাঁখিতে পারিবে ?-_ন!!--পরমেশ্বরের ইচ্ছা. 
ভইবেই হইবে । আমার এখন চলিয়! যাওয়াই শ্রেয়ঃ। আমার কথা শুন 
অধীর হইও না। শত চেষ্টাতেও আর আমাকে বাধিয়! রাখিতে পারিহে 
না । আমি আমার নিজের মনে ঠিক বুঝিতেছি-_যে আমার সময হইয়াছে, 
কসেট! তোমার স্বামী অতি স্বন্দর। আমার কাছে থাকির! তুমি 
,ষত টি ছিলে, তোমার স্বামীর গৃহে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী জী 
ভরজীন কসেটকে বুকের এ টানিয়। গইলেন | 
ভঙ্লজীন আবার বলিতে আরম করিলেন কিসেট মেরা 
ধিটি কথা-_তোমাদিগকে যে টাকা যৌতুক দেওয়া হইয়াছে; 














২৬ৎ লা মিজারেব্ল্‌। 


অর্জিত বলিয়া_সেই অর্থ ম্পর্শ করিতে বোধ হয় তোমরা ইচ্ছা 
করিতেছ না। মসিও পণ্টমারসি! মরণের কূলে দীড়াইয়! তোমাদ্িগকে 
মিথ্যা বলিতেছি ন!। এ অর্থ সম্পূর্ণ সছুপায়ে অর্জিত। তোমর' 
নিঃসন্দিগ্ধ-ভাবে তাহা ব্যব্হার করিতে পার |” 

ভলজীনের পরিচারিক! বুঝিয়াছিল যে তাহার প্রভু আর বাঁচিবেন ন।; 
সে প্রতিমুহর্ভেই তাহার মরণের অপেক্ষা করিতেছিল। সে দীরে বীরে 
কবাট ঠেলিয়া ভলজীনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল বে-_-সে নাভ" 
ভাবিতেছিল-_ তাহাই ঠিক। ভলজীনের অবস্থা ভাল নয়। 

সে মৃদ্ধস্বরে কহিল “একজন পাঁদরীকে সংবাদ দিব না কি ?” 

ভলজীন তর্জনী-নির্দেশে আপনার শিররের দিকে দেখাইয়া লালন 

“ওই দেখ__ আমার পাদরী অনেকক্ষণ হইতে ওই খানে আসিয়া দাড়ায় 
রহিয়াছেন।” | 

ভলজীন ঠিক উপলব্ধি করিতেছিলেন বে বিশপ মিরিয়েলের অবরা্স 
ছার়ামুক্তিতে আসিয়া তাহাকে অমর-ধাঁমে লইন্া বাইবার জন্য অপেক্ষণ 
কারতেছেন ! 

কসেট ও মেরিরাস হতবুদ্ধির স্তায় দণ্ডায়মান ! যন্ত্রণায় তাহাদিগের 
বাক্যের ছুয়ার রুদ্ধ। নিরাশায় তাহাদিগের সর্বশরীর কম্পিত। এক 
এক মুছুর্ড সময় অন্তিবাছিত হইতে লাগিল-_ভলজীনের জীবন-প্র্দীপ 
ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল; শ্বীস-প্রশ্বাস_ কষ্টকর হইয়! 
উঠিল) মরণের ছায়া আসিয়া তাহার চক্ষদ্ব় ঝাপিয়া ফেলিল! এক 
অপূর্ব সর্গীয় জ্যোতিতে ভলজীনের মুখ-মণ্ডল বিভারিত হইয়। উঠিল। 

ভলজীন, কসেট ও মেরিয়াসকে তীহার নিকটে একটু সরিয়া আসিঙে 
ইঙ্গিত করিলেন, ক্ষীণকঠে কহিলেন পকসেট ! মেরিয়াস! আছি 


০5 
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তোমাদিগের ছুইজনকেই প্রাণের স্ায় ভালবাঁসি। কসেট ! ভূমিও আমাকে 
তালবাস--আমি তাহা জানি। আমি মরিয়া গেলে, তুমি আমার জন 
কাদিবে ?-না?--কীদিও না। আমি গেলাম বটে। কিন্ত তোমাকে 
যাহার নিকটে রাখিরা গ্রেলাম, সে তোমাকে সুখী করিবে। ব্যারন্‌ 
পণ্টমারপ্লী তোমাকে ভালবাসে । আমার যাহা কিছু ছিল সব তোমাকে 
দিয়াছি__কারণ তুমিই আমার জীবনের ফ্রব-নক্ষত্র ছিলে । আশা করি 
তুমি সেই অর্থের সদ্ধ্য় করিবে। কসেট! আমার শিয়রে ম্যান্টেল- 
পিসের উপরে প্র দেখ ছুইটি রৌপ্য-নির্ম্িত বাতিদান রহিয়াছে । তুমি 
নিজ-হস্তে এ বাতিদান ছুইটীতে ছুইটি বাতি পরাইয়৷ জালিয়া দাও। 
প্র বাতিদান দুইটী রৌপ্য-নির্ষ্িত। কিস্ক আমার হিসাবে এ হুইট্ী 
সুবর্ণনির্মিত ! সুবর্ণ কেন-হ্থীরক হইতেও অধিকতর মুল্যবান। এই 
আর্চলাকাধারে প্রজ্জালিত বর্তিকা, দেবতার মন্দিরে প্রজ্জালিত হোম-শিখার 
্থায় পৃত। আমি জানি না ফে-সেই দেবৌপম মানব, যিনি এ ছইটি 
আমাকে দীন করিয়াছিলেন-_তিনি স্বর্গ হইতে এই মূহুর্তে আমার উপর 
তাহার সান্কম্প দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন কি না_-আমি জানি না যে-_ 
সেই মহান্ুভব আমার কার্য্যে আমার উপরে প্রীত আছেন কি না? কিন্তু 
আমার বাহ! সাধ্য-_-মামি তাহ! করিয়াছি । বৎসগণ ! মনে রাখিও--: 
আমি বড়ই দরিদ্র। আমার শেষশয্যার উপরে তামরা মহার্থ মর্রর-ময় 
ৃতিস্তস্ত রচিত করিলে আমার পরলোক-গত আত্মা অত্যস্ত কষ্ট পাইবে 1: 
কবরস্থানে, দরিদ্রের জন্য নিবূপিত প্রদেশে, যেন আমার শেষ-শয্যা রচিত 
হয়। একখানি স্ব্ূল্যের প্রন্তর-থগু-মাত্র যেন সেই স্থানটি নির্দেশ 
করিয়। দেয়। সেই প্রস্তর-ফলকের উপর আমার নাম খোষিত করিও 
না। যদি কদেট মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমার চরম-বিশরাম স্থান দেখিয়া 
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যায়, তাহাহইলেই আমার আত্মা পরম শান্তি পাইবে। আর তুমিও-_ 
মদিও পণ্টমারসি ! এই শেষ মূহুর্তে আর কোন বিষয়ই তোমাদের নিকট 
গোপন করিব না। মসিও ! আমি স্বীকার করিতেছি যে--তোমার দহিত 
প্রথম সাক্ষাতে, আমি তোমাকে বড় ভাল চক্ষে দেখি নাই। কি জন্ত-_ 
তাহাও আমি বলিতে পারি না। সেটি বোধ হয় সংস্কার। 'আমার 
মন বলিয়া দিতেছিল--ভলজীন! এই যুবকই তোমার বক্ষপঞ্জরের 
অস্থি খুলিয়া লইবে-_-তোমার কসেটকে কাঁড়িয়া লইবে। যাহা হউক, 
এক্ষণে, কসেটও তুমি, আমার চক্ষে এক। আমি তোমার নিকট 
কৃতজ্ঞ--কারণ তুমি কসেটকে সুখী করিয়াছ। মসিও পণ্টমারসি! 
তুমি বুঝিবে নাঁ-কসেটকে আমি কত ভালবাসিতাম ! তাহার সুন্দর 
মুখখানিতে হাসির ছটা দেখিলে আমার হৃদয় আনন্দে গলিয়। যাইত 
তাহার মুখখানি মলিন দেখিলে আমার নিকট পুথিবী শৃন্ত বলিয়া 
বোধ হইত। | 

কসেট! এ দেরাজের মধ্যে একখানি পাঁচশত ফ্র্যাঙ্কের নোট: 
আছে। আমার অন্ত্যেষ্টির পরে, সেইখানি ভাঙ্গাইয় দরিদ্রদিগকে 
বিতরণ করিও । 
-. কসেট! ধঁ দেখ-_আমার বিছানার উপরে একটি ছিন্ন পরিচ্ছদ 
রহিয়াছে। তুমি চিনিতে পার কি--ওই পরিচ্ছদটি কাহার ?--তবুও 
মোটে.দশ বৎসরের কথা ! সময় কত শীস্ত চলিয়া যায়! _ 

রঙ্গ! ! তোমার মায়ের কথা, বোধ হয়, তৌমার কিছুই মনে পড়ে 
মা। তাহার নামও, বোধ হয়, তুমি জান না! তোমার মায়ের নাম 
ফ্যান্টাঙইন”। যখনই এই নামটি তোমার মনে হইবে তখনই ঈশ্বরের 
নিকট তৌমার মাতার আত্মার শীস্তির জন্ত প্রার্থনা করিও। কসেট! 
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তোমীর ছুঙাগিনী জননী জীবনে কখনও সুখের মুখ দেখে নাই। 
কিন্ত সে তোবাকে প্রাণের অধিক ভালবসিত। তাহার ভাগ্যে 
চিরছুঃখ-_-তোমার ভাগ্যে স্থখ। বিধির বিচিত্র বিধান ! 

কসেট! মেরিয়াস! আমি চলিলাম। তোমর। দুইজনে আমিয়! 
আমার *ঢিই পাশে বস। আমার কথা মাঝে মাঝে স্মরণ করিও । 
মাব৪ একটু সরিরা আইদ। আমাকে তোমাদের মগ্তকে হন্তম্র্শ 
করিতে দাও। আঘার্বাদ করি! চিরম্খী হও 1» | 

কসেট ও মেরিয়!স ছুইজনে জানত পাতিয়। ভলজীনের ছুই পার্থ উপবেশন 
করিলেন। তাহার নরণহিম করতলে অজস্র চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
নই হস্তদ্বর স্পনীন-রহিত হইয়া আসিল। ভলজীনের মুখ স্বর্গীয় 
সুষমান্িত, দিব্য-জ্তিতে উদ্ভাষিত। তীহার চক্ষুদ্বয় উর্ধে, ভগবানের 
পরপ্রান্তে, সনবদ্ধ | 

ভলজীনের কাধ্যময়, ছখময়, বৈচিত্র্যময় জীবন-নাটকের অভিনয় 
সম।প্ত হইল। তাহার আত্মা স্বর্ে__না নরকে 1, রি 

পিয়ারি ল্যাসের কবরস্থানের এক অনন্বেষিত অংশে একটা রোরদয- 
মান উইলোবৃক্ষের তলে বনজাত লতা পুষ্প এবং হরিৎ তৃণে সমাচ্ছাদিত. 
একটি কবরের ভগ্রাবশেষ আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে । 

এই কব্রটীর স্মৃতি-স্তস্ত একথানি অমার্জিত গ্রস্তর-ফলক । তাহাতে 

নাম পর্যান্ত খোদিত নাই। ৃ | 

অনেক--অনেক বৎসর পূর্বে একটি অজানিত হস্ত পে্িল সবার 
কয়েকটি ছত্র এই নগ্ন প্রস্তরফলকের উপরে লিখিয়া রাখিরাছিন়্া। এক্ষণে 
সেই ছত্র কয়টা অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, হল হলে একবারইনুত 
গিয়াছে। তাহার যে টুকু বুঝা যায় তাহা এই £_ 
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হেখা_মরণের কোলে, স্ুখ-স্প্ত! 
চির-অভিশপ্ত ছিল- জীবন তাহার | 
জর্জরিত অদৃষ্টের তীব্র কষাঘাতে 
তবু-_কষিত স্বর্ণ সম উজ্জ্বল ভাম্বর-_ 
জন্ম তীর পর-হিত তরে । 
কম্ম শেষ হলে, 
কন্ম্ী বহিবে কেমনে গুরু জীবনের ভার ? 
তাই চলি গেলা, খেলা সাজ করি, 
প্রককাতি নিয়মে-_ 
নিশা বথ। আসে দিবা চলে গেলে 
বিধি-বদ্ধ ক্রমে | 





? ্ যা: ৬ 
৩ শুর ইক রি 
তু ২ ই | 





ভস্স্পী। 


( সামাজিক উপন্যাস ) 
ইংলঞ্ডের প্র গত-নাসী উপন্ঠাস-লেখিকা 
মিসেস্‌ হেন্রি উড্ভের 

ইঞ্টলীন 


্সবলম্বনে 


“রি'জয়া” প্রণেতা 
শীমনে!মোহন রায় বি, এল, 





অভি | 


( উপন্যাস ) 
পাঠান-স্থ্য রহিম শী ও বর্ধমানের তালুকদার শোভাসিংহের 
| ইতিবুস্তাবলম্বনে 
“রিজিয়া” প্রণেতা 
শ্মংনামোহন রায় বি, এল, 
প্রণীত-__ 


শীঘ্র প্রকাশিত হইবে । 











স্্ুল্র্যান্তর গু্ভিস্পোহ্। 


( উপন্াস ) 


মেবারাধিপতি মহাঁরাণা প্রতাপসিংহ স্‌ জা রর ্‌ 
রর র্‌ * $ ৩] আট 


“রিজিয়।” প্রণেতা 
শ্রীমনৌমোহন রায় বি, এল, 
প্রণীত__ 


শীপ্রই প্রকাশিত হইবে। 





মহিয়াটী সাধারণ গুন্তকানয় 
নির্ঘারিত দিনের গরিচগ্ন গন্ত 
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এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধারিত দিনে অথব! তাহার পূর্ধে 
গ্রন্থাগারে অবস্থ) ফেরত দিতে হইবে । নতুব1 মাসিক ১ টাক হিসাবে 
জরিমান। দিতে হইবে । 


নির্ঘারিত দিন নির্ধারিত দিন | নির্ধারিত দ্রিন | নির্ধারিত দিন 


